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RESUMO 

 

Este trabalho tem como tema a análise do disco Alucinação, de Belchior, 
apresentando-o como uma continuação crítica da Tropicália. Assim, os objetivos da 
pesquisa são: 1) apresentar algumas características da Tropicália e alguns caminhos 
traçados por ela; 2) compreender de que forma o tropicalismo impacta na composição 
da obra de Belchior bem como em qual contexto estético e socio-histórico ela surge; 
3) analisar como o elepê Alucinação dialoga, a partir de uma continuação crítica, com 
o movimento tropicalista. A metodologia empregada consiste na pesquisa bibliográfica 
e fonográfica, de cunho qualitativo. Os objetos de estudo foram seis poemas-canções 
do álbum Alucinação, com principal embasamento teórico no trabalho de H. Zaghetto 
(2017) e de R. Rosseti; P. Cristina (2017). Como resultado, tem-se que a resposta de 
Belchior, em Alucinação, à Tropicália se dá por meio da proposta de superação e de 
revisão dos sonhos insustentáveis e pela formulação de novos sonhos, pautados, 
contraditoriamente, no real. Tendo em vista que trabalhos acadêmicos sobre a obra 
do cantor cearense Belchior ainda são escassos, esta pesquisa se justifica no sentido 
tanto de aumentar a produção sobre Belchior, quanto no de apresentar uma outra 
visão sobre o álbum Alucinação, o qual é, normalmente, analisado a partir de uma, 
pura e unicamente, contraposição ao tropicalismo.          
 
Palavras-chave: Música Popular Brasileira. Alucinação. Belchior.   
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ABSTRACT 

 
This work has as its subject the analysis of Belchior’s album Alucinação, presenting it 
as a continuation of Tropicalia in a critical manner. Therefore, the aims of this research 
are: 1) show some characteristics of Tropicalia and some paths traced by it; 2) 
comprehend how tropicalism impacts the composition of Belchior’s work as well in 
which aesthetic and social-historical context does it arise; 3) analyse how the 
Alucinação dialogues, from a critical perspective, with tropicalist movement. The 
methodology used consists in a bibliographic and phonographic research, of qualitative 
nature. The aims of research was six song-poems from Alucinação album, based on 
theoretical work by H. Zeghetto (2017) and by R. Rosseti; P. Cristina (2017). As a 
result, the answer from Belchior, in Alucinação, to the Tropicalia is it through 
overcoming and revision of unsustainable dreams and by formulation of new dreams, 
guided, contradictorily, on reality. Considering that academics works about Belchior’s 
production are still scarce, this research is justified as much to increase the studies 
about Belchior as to present other vision about Alucinação, which is analysed from a 
pure and unique opposition to the tropicalism. 
   
Keywords: Brazilian Popular Music. Alucinação. Belchior.   
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INTRODUÇÃO 

 

“Tenho sangrado demais, tenho chorado pra cachorro/ Ano passado eu morri, 

mas este ano eu não morro”. Antônio Carlos Belchior viveu a juventude em um tempo 

passível de sangue e choro. No início da década de 70, os sonhos plantados e 

cultivados pelas figuras emblemáticas na música brasileira em 67/68 foram 

assassinados. Os sonhos de liberdade, de um novo tempo, menos careta e mais 

aberto às novas sensibilidades e lutas, foram mortos pela instauração de um estado 

de terror na sociedade brasileira após a aprovação do Quinto Ato Institucional (AI-5). 

O projeto de mudança de mentalidade propagado pela Tropicália tornava-se 

insustentável em um ambiente de extrema coerção e perseguição. Insustentabilidade 

reforçada pela prisão e exílio de Gilberto Gil e Caetano Veloso, dois nomes centrais 

do tropicalismo.  

Belchior viveu a juventude em um momento de temor, escuridão e morte. A 

partir do que aprendeu com os tropicalistas, ele responde a esse momento. Sua 

resposta propõe uma nova sensibilidade, uma sensibilidade que revisitaria os sonhos 

frustrados e buscaria uma solução para eles: uma continuidade crítica da Tropicália. 

Em processo de constante diálogo com a geração de 67/68, Belchior constrói seu 

elepê Alucinação (1976), elemento fundamental para a existência deste trabalho e seu 

objeto de análise.   

Para isso, empregou-se a metodologia referente à pesquisa bibliográfica e 

fonográfica, de cunho qualitativo, que tem como objetos de estudo seis poemas-

canções presentes no elepê Alucinação: “Apenas um rapaz latino-americano”; “Velha 

roupa colorida”; “Como nossos pais”; “Alucinação”; “A palo seco” e “Fotografia em 

3x4”. Além disso, para embasamento teórico, o trabalho apoiou-se nas ideias 

discutidas e apresentadas nos textos “Nietzsche e Belchior: muito além do bigode” 

(2017), de Regina Rosseti e Paula Cristina, e “A ‘Alucinação’ de Belchior: Delírio e 

Nordestinidade nas canções de um migrante nordestino na metrópole”, de Heitor 

Zaghetto.    

Além disso, visando a uma maior clareza de ideias, esta pesquisa foi dividida 

em três capítulos (fora a introdução e as considerações finais), correspondendo, cada 

qual, a um dos objetivos presentes em seu resumo. Dessa forma, no primeiro capítulo, 

apresenta-se algumas características da Tropicália e alguns caminhos traçados por 
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ela, para, logo em seguida, no segundo capítulo, compreender de que forma o 

tropicalismo impacta na composição da obra de Belchior bem como em qual contexto 

estético e sócio histórico ela surge. Por fim, no terceiro capítulo, traça-se uma análise, 

a partir dos seis poemas-canções citadas acima, de como o elepê Alucinação dialoga, 

a partir de uma continuação crítica, com o movimento tropicalista.  

Tendo em vista que trabalhos acadêmicos sobre a obra do cantor cearense 

Belchior ainda são escassos, esta pesquisa se justifica no sentido tanto de aumentar 

a produção sobre Belchior, quanto de apresentar uma outra visão sobre o álbum 

Alucinação, o qual é, normalmente, analisado a partir de uma, pura e unicamente, 

contraposição ao tropicalismo, visão sustentada, por exemplo, pelos dois trabalhos 

que serviram de embasamento teórico para esta pesquisa.          
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CAPÍTULO I 

PRÉ-BELCHIOR: A TROPICÁLIA 

 

Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? [...] 
Vocês não estão entendendo nada, nada, nada, absolutamente nada. 
[...] Eu vim dizer aqui que quem teve coragem de assumir a estrutura 
de festival [...] e fazê-la explodir foi Gilberto Gil e fui eu. Não foi 
ninguém, foi Gilberto Gil e fui eu! Vocês estão por fora! [...] Mas que 
juventude é essa? [...] Vocês são iguais sabem a quem? [...] Àqueles 
que foram na Roda viva e espancaram os atores! Vocês não diferem 
em nada deles [...] Vocês estão querendo policiar a música brasileira 
[...] Mas eu e Gil já abrimos o caminho. O que é que vocês querem? 
Eu vim aqui para acabar com isso! Eu quero dizer ao júri: me 
desclassifique. Eu não tenho nada a ver com isso [...] Gilberto Gil está 
comigo, para nós acabarmos com o festival e com toda a imbecilidade 
que reina no Brasil. [...] Nós, eu e ele, tivemos coragem de entrar em 
todas as estruturas e sair de todas. E vocês? Se vocês forem [...] em 
política [...] como são em estética, estamos feitos!  

Esse discurso de Caetano Veloso proferido, sob prolongadas vaias da plateia, 

na apresentação da canção “É proibido proibir” no III Festival Internacional da Canção 

da TV Globo, em 1968, revela, de certa forma, o que era e pretendia ser o movimento 

Tropicália: o rompimento com uma estratificada mentalidade de pensar a música (e, 

metonimicamente, a cultura) brasileira. No que diz respeito à música (o enfoque de 

reflexão deste trabalho), é possível pensar que, em meados da década de 60, havia 

relativamente se consolidado o que era ou deveria ser a MPB. Esta, impulsionada 

pelos grandes festivais da televisão e intrinsicamente ligada a eles, estava fortemente 

relacionada com a bossa-nova e com as canção de protesto, ou seja, com as canções 

que, normalmente com uma visão marxista-stalinista, como evidenciado por Naves 

(2015), propunham uma mudança utópico-revolucionária na estrutura social brasileira 

partindo, principalmente, do coletivo, do coro, do povo. Geraldo Vandré, com “Pra não 

dizer que não falei de flores” (canção cantada em uníssono em um festival promovido 

pela TV Globo em 1968) ou com “Disparada” (canção empatada em primeiro lugar 

com “A Banda”, de Chico Buarque, em um festival promovido pela TV Record em 

1966), exemplifica bem o modelo de música da cena cultural brasileira nesse período. 

Dessa forma, o estilo tropicalista propunha uma reação à característica da produção 

cultural brasileira de fins e meados dos anos 60: 

No primeiro caso (as canções de protesto), teríamos as tentativas de 
produção de frentes únicas de resistência, na arte e na canção de 
protesto brasileira de então, em seu desejo de cantar a uma só voz, e 
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de, via emocionalização, via palavras de ordem, refrãos, produzir uma 
homogeneidade coral e um possível paralelismo na ação coletiva. No 
segundo caso (a tropicália), caraterizado pela estética tropicalista, 
vemos o interesse em provocar o público e expor-lhe suas cisões, 
sublinhando disparidades, descompassos, trabalhando com uma 
multiplicidade descontínua de dicções, materiais, com imagens que se 
desdobram, que se contrariam mutuamente e potencializam tensões. 
(NAVES, 2015, p. 57) 

Entretanto, essa reação não significa que a Tropicália pretendia ser apolítica 

ou despolitizada. Longe de ignorar o fato de se viver, no Brasil, a partir de 1964, uma 

ditadura civil-militar, a estética tropicalista busca tratar dos temas políticos e sociais 

optando pelo uso da paródia ou da alegoria. “Assim, o significado político, na canção 

tropicalista, nunca aparece exterior à configuração estética”. (NAVES, 2015, p. 31). 

Esse fato fica evidente na canção “Panis et Circencis” (1968), composta por Gilberto 

Gil e Caetano Veloso e interpretada pelo grupo Os Mutantes. Nela, há uma oposição 

entre um sujeito cancional – que quer, numa insurgência surrealista, soltar os tigres e 

os leões nos quintais e plantar folhas de sonho no jardim do solar – e as pessoas na 

sala de jantar, com as preocupações únicas de nascer e morrer. Assim, há um 

antagonismo entre uma tentativa de liberdade, seja pelo símbolo do mastro livre no ar 

ou da canção iluminada de sol, e uma inércia dessas pessoas na sala de jantar, uma 

possível figura caricatural da família e, consequentemente, dos conservadorismos.  

Nesse sentido, além desse novo modo de se posicionar politicamente, alguns 

pontos são fundamentais para compreender o que configura essa nova forma de 

pensamento e de sensibilidade proposta pelos tropicalistas. Uma primeira e talvez 

central característica marcante desse movimento é a sua deliberada necessidade de 

antropofagia cultural. Este conceito, criado por Oswald de Andrade, propõe uma 

postura de aceitação crítica às diversas influências culturais presentes no mundo, isto 

é, ele propõe que o artista crie apropriando para si as diversas manifestações culturais 

existentes a sua volta, sejam elas de massa, da cultura erudita ou da cultura popular, 

e, a partir dessa apropriação, inseri-las em sua realidade. O conceito de Oswald 

tornou-se, como evidencia Naves (2015), referência para os tropicalistas. Nesse 

contexto, é possível conceber a canção “Baby” (1968) como antropófaga, tanto na 

letra quanto no arranjo. Nela, Caetano (compositor da música) substitui as palavras 

de ordem, típicas das canções de protesto, por conselhos banais, como: “Você 

precisa/ Tomar um sorvete/ Na lanchonete/ Andar com a gente/ Me ver de perto/ Ouvir 

aquela canção do Roberto”. Distanciando-se da estética preconizada pela MPB, que 
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estava preocupada com os riscos de se contaminar com a indústria cultural, Caetano 

sugere, por meio da forma imperativa “Você precisa saber...”, que o interlocutor, 

“Baby”, “assuma os objetos descartáveis do lixo cultural e as experiências 

fragmentadas do tempo presente”. (NAVES, 2015, p. 45). Além disso, quando no seu 

lançamento, no elepê Tropicália ou Panis et Circencis, Gal Costa, que também aderiu 

ao tropicalismo, “conseguiu sobrepor ao belo arranjo para cordas de Rogério Duprat 

um suave e nostálgico clima intimista de bossa nova [...] misturado com o de balada 

rock and roll, que [...] estava presente nas entrelinhas do novo movimento 

(Tropicália)”. (MELLO; SEVERIANO, 2015, p. 140-141). Dessa forma, fica evidente 

que, em Baby, assim como acontece em várias músicas tropicalistas, a influência da 

cultura erudita (bossa nova) e da cultura de massa coexistem em uma única e 

surpreendente canção. Tropicália, primeira faixa do LP Caetano Veloso, também de 

1968, faz um movimento ainda mais profundo de antropofogia. Nele, o sujeito 

cancional brinca com as ambiguidades e a complexidade da realidade brasileira. 

Assim, em uma colagem de símbolos, imagens e citações, surge um painel de 

imagens contraditórias, do cívico ao carnavalesco e ao grotesco:  

Eu organizo o movimento./ Eu oriento o carnaval./ Eu inauguro o 
monumento/ no planalto central do país./ Viva a Bossa-sa-sa/ Viva a 
Palhoça-ça-ça-ça-ça/ Viva a Bossa-sa-sa/ Viva a Palhoça-ça-ça-ça-
ça/ O monumento é de papel crepom e prata./ Os olhos verdes da 
mulata./ A cabeleira esconde/ atrás da verde mata/ o luar do sertão./ 
O monumento não tem porta./ A entrada é uma rua antiga/ estreita e 
torta./ E no joelho uma criança/ sorridente, feia e morta/ estende a 
mão. 

Ainda sobre a canção, Naves (2015, p. 46) ressalta:  

Os refrãos, de teor carnavalizante e evocativos dos elementos 
díspares que compõem a cultura brasileira – os sofisticados, como a 
bossa nova, os pops, como Carmen Miranda, e os exóticos, como 
Iracema –, são comentados musicalmente com um ritmo sincopado, 
bem brasileiro, que contrasta com a orquestração sinfônica da canção 
(NAVES, 2015, p.46).  

Além disso, é possível compreender a inserção da guitarra elétrica – fato 

considerado uma transgressão em um meio caracterizado por posturas tenentes a 

valorizar instrumentos acústicos – tanto em “Alegria, Alegria” (1967), de Caetano 

Veloso, quanto em “Domingo no parque” (1967), de Gilberto Gil, como uma atitude 

antropofágica às experimentações que se faziam, à época, (principalmente os 

cantores ligados à contracultura, relação que será tratada posteriormente) com o rock 

e outros gêneros musicais. Nesse sentido, Augusto de Campos, em 1967, aponta que 
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Alegria, Alegria “se encharca de presente, se envolve diretamente no dia a dia da 

comunicação moderna, urbana, do Brasil e do Mundo” (NAVES, 2015, p. 55). Assim, 

pode-se pensar que, de certa forma, a introdução da guitarra elétrica e do rock surge, 

naquele momento histórico, como uma tentativa de substituição do discurso utópico 

das canções de protesto por uma estética do aqui e agora (hic et nunc).  

É nessa nova estética que se encontra outra característica fundamental da 

Tropicália: a inclinação para o tempo presente, para o cotidiano. Nessa perspectiva, 

“Alegria, Alegria” transparece essa realidade urbana da atualidade. Nela, 

basicamente, o eu-cancional caminha pelas ruas de uma grande cidade. Essa 

caminhada é descrita de forma múltipla e fragmentária, porém com a sempre presença 

de elementos do cotidiano (bancas de jornais/ fotos e nomes/ pernas/ Coca-Cola) que 

o leva ao contato, como evidencia Augusto de Campos (NAVES, 2015, p. 54), com 

um “mosaico informativo”, com uma “implosão informativa” moderna: crimes, 

espaçonaves, guerrilhas, cardinales, caras de presidentes, beijos, dentes, pernas, 

bandeiras, bomba ou Brigitte Bardot. Assim, em seu passeio vadio, “desprezando 

signos e convenções ‘sem lenço, sem documento’, ele deseja somente viver a 

aventura da liberdade sem limites ‘nada no bolso ou nas mãos/ eu quero seguir 

vivendo/ amor/ eu vou/ por que não? por que não?’”. (MELLO; SEVERIANO, 2015, p. 

123). Dessa forma, o cotidiano se mostra como libertador, como catalizador para a 

liberdade, seja pelo seu vagar vagabundo ou pelo seu divagar nos acontecimentos 

dos novos tempos.  

“Domingo no parque”, de Gilberto Gil, também é possível ser compreendida 

nessa perspectiva da inclinação sobre o trivial. Assim como acontece em “Alegria, 

Alegria”, a canção de Gil utiliza uma forma cinematográfica de narração.  

“A diferença entre as duas – observa Décio Pignatari, citado por 
Augusto de Campos no livro Balanço da Bossa – é que ‘a letra de Gil 
lembra montagens eisensteinianas, com seus closes e suas fusões, 
(ao passo que) a de Caetano é uma é uma letra-câmara-na-mão, mais 
ao modo informal de um Godard [...]’” (MELLO; SEVERIANO, 2015, p. 
125).  

A letra de “Domingo no Parque” descreve o caso passional de três 

personagens: o feirante José, o operário João e a mulher Juliana, figura de disputa 

entre os dois. “Em ritmo de baião, a canção focaliza a presença do trio no parque” 

(MELLO; SEVERIANO, 2015, p. 125), desde o instante em que José avista Juliana 
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com João, na roda gigante, até o desfecho trágico do encontro. Gil e Os Mutantes 

interpretaram, no III Festival de MPB da TV Record, a música sob um arranjo do 

maestro Rogério Duprat, “que associava os sons da orquestra e das guitarras elétricas 

a ruídos presumíveis de um parque de diversões.” (MELLO; SEVERIANO, 2015, p. 

123). Assim, fica evidente a preocupação, no movimento tropicalista, de tratar de 

temas triviais, algo comum à modernidade, como é visível nos poemas de Pau-Brasil, 

de Oswald de Andrade, e que reflete uma estética voltada para o dia a dia, para o 

sujeito inserido em um mundo global, porém existente em uma realidade singular.  

Por fim, uma última característica que cabe ser destacada relacionada à 

tropicália é a influência que ela teve dos movimentos da contracultura. Sobre isso, é 

possível associar o termo contracultura ao conjunto de movimentos de rebelião da 

juventude que marcaram os anos 60: o movimento hippie, o gênero rock, uma certa 

movimentação nas universidades, viagens de mochila, LSD, orientalismo etc. Tudo 

isso revolvido por um forte espírito de contestação, de insatisfação, de experiência, 

de busca de uma outra realidade, de um outro modo de vida. Esse movimento 

aconteceu, majoritariamente, entre a juventude das camadas altas e médias dos 

grandes centros urbanos, principalmente nos Estados Unidos, que, tendo pleno 

acesso aos privilégios da cultura dominante, rejeitava essa mesma cultura de dentro. 

Dessa forma, quando se fala em contracultura, é passível pensar em algo situado fora 

da ou contra a cultura oficial, de forma que essa nova realidade se apoia sobre uma 

recusa fundamental de alguns valores mais sagrados e prezados por aquela cultura, 

como, por exemplo, o modo de pensar capitalista, a partir de uma racionalidade 

científica instaurada no modelo global de desenvolvimento, que é contestado com o 

uso de psicoativos que trariam novas percepções da realidade. Assim, “o espaço 

privado e íntimo da família [...] ganhava ares de arena política. [...] Ao invés de 

encontrar seu inimigo de classe no operariado das fábricas [...] a burguesia o 

encontrava na figura de seus filhos cabeludos.” (PEREIRA, 1992, p. 75). Além disso, 

visto que uma nova forma de interpretar a realidade era buscada, mostrava-se 

necessário pensar em novas formas de atuação política diferentes da tradição da 

esquerda, formas menos burocráticas e menos imersas em um establishment. Nesse 

sentido, essa população jovem estadunidense foi especialmente estimulada pela 

presença de grupos bastante significativos do ponto de vista político (minorias étnicas 

ou culturais), como os grupos que promoviam o Gay Power, o Flower Power (hippies), 
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o Black Power e o Women’s Lib, porém que não encontravam um lugar muito definido 

e estabelecido em espaços institucionais, como sindicatos ou partidos. Dessa forma: 

O tipo de luta que estes grupos se viam obrigados a levar adiante – 
fora dos espaços políticos tradicionais e, portanto, tendo que se valer 
de um alto grau de inventividade – os aproximava da utopia 
revolucionária daquela juventude que, por suas ideias e também pela 
posição que ocupava naquela mesma sociedade, se via na 
contingência de ter que buscar saídas alternativas para expressar seu 
descontentamento e fazer valer suas crenças e sua voz. (PEREIRA, 
1992, p. 85).  

No quadro da contracultura, a música, mais especificamente, o rock foi uma 

das saídas encontradas para suprir essas demandas. Longe de ter um significado 

apenas musical, o rock, a música feita por jovens e para jovens, constituía-se um dos 

principais veículos da nova cultura que insurgia no núcleo das sociedades industriais 

avançadas. Assim, segundo Pereira (1992), há três grandes nomes que iniciaram 

essa revolução cultural que a música rock dos anos 60 sintetiza: The Beatles, Bob 

Dylan e The Rolling Stones. Isso se dá, pois o trabalho desses dois grupos e desse 

cantor era capaz de encarnar a revolta e as aspirações de toda uma juventude rebelde 

que via na aliança entre arte, comportamento e contestação uma nova possibilidade 

de expressão e sustentação de sua identidade. Essa situação pode ser demonstrada, 

por exemplo, tendo em vista que:   

Rapidamente, a palavra “Beatles” passava a significar não apenas 
música, mas, especialmente, todo um novo estilo de vida que, ao lado 
de novos comportamentos, incluía também humor, invenção, novas 
roupas e até mesmo um novo corte de cabelo. (PEREIRA, 1992, p. 87)  

Esse movimento da contracultura é percebido pelos adeptos da Tropicália. No 

programa do Canal Brasil, “O Som do Vinil”, dedicado ao LP Tropicália ou Panis et 

Circencis, Caetano Veloso aponta que, para Gilberto Gil, a mistura entre a Banda de 

Pífanos de Caruaru (um conjunto de música instrumental regional do Nordeste 

Brasileiro) com o disco Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, de The Beatles, era o 

que pretendia ser o movimento tropicalista. Ainda no mesmo programa, o próprio 

Gilberto Gil afirma que “essa rusticidade da Banda de Pífanos com essa 

hipersofisticação de George Martin [...], {produtor do álbum Sgt. Pepper’s}, [...] e a 

criatividade extraordinária dos Beatles me deu vontade de que a gente tivesse um 

equivalente brasileiro.” Dessa forma, une-se a necessidade de antropofagia cultural e 

a influência da contracultura para resultar na Tropicália. “Parque industrial”, por 
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exemplo, composição de Tom Zé incluída em Tropicália ou Panis et Circencis, partilha 

com a contracultura a crítica à padronização criada pela sociedade industrializada:  

A crítica tropicalista, também virulenta, confere um tom local ao 
cenário, ao comentar o deslumbramento com o “avanço industrial” 
made in Brazil, em que “bandeirolas” provincianas convivem com o 
“sorriso engarrafado”, que “já vem pronto e tabelado”. Todo muito fácil: 
“é somente requentar e usar”. (NAVES, 2015, p. 59) 

Fora “Parque industrial”, outras três composições são exemplares na influência 

da contracultura no movimento tropicalista: “Panis et Circencis” (já citada 

anteriormente), Eles (1968), de Caetano Veloso e Gilberto Gil, e Ele falava nisso todo 

dia (1968), de Gilberto Gil. Todas elas tecem um comentário crítico ao modelo familiar 

instituído pelas famílias burguesas, com alusão recorrente ao clima repressivo, 

repetitivo e “careta” das refeições na sala de jantar. Nesse sentido, como já 

brevemente dito anteriormente, o primeiro poema-canção é construído a partir de 

contrastes entre as imagens oníricas do psicodelismo e a realidade da “sala de jantar”, 

em que as pessoas só se ocupam “em nascer e morrer”. Uma possível interpretação 

para essa canção já foi exposta neste capítulo e vai ao encontro da leitura como uma 

crítica ao modelo familiar burguês. Além disso, musicalmente, a própria escolha pelo 

rock e a interpretação d’Os Mutantes conferem “o contorno contracultural à canção.” 

(NAVES, 2015, p. 60). O segundo poema-canção alude à mentalidade maniqueísta e 

à percepção de tempo daqueles que se reúnem também “em volta da mesa” e se 

comportam de maneira previsível. Assim, é apresentada a falta de complexidade 

(“Eles têm certeza do bem e do mal”) e de felicidade (“São todos felizes durante o 

Natal”) daqueles que “apenas têm medo de morrer sem dinheiro”. Por fim, o terceiro 

poema-canção toma também como tema o indivíduo inserido na família que, como um 

autômato, tende à repetição compulsiva (“Ele falava nisso todo dia/ Ele falava nisso 

todo dia/ A herança, a segurança, a garantia/ Pra mulher, para a filhinha, pra família/ 

Falava nisso todo dia/ [...] Era um rapaz de vinte e cinco anos/ Era um rapaz de vinte 

e cinco anos”). Dessa forma, tanto “Ele” quanto “Ele falava nisso todo dia” ocupam-se 

de criticar o sacrifício do presente em nome de um futuro, de um futuro que remete à 

segurança em moldes burgueses.  

Feita esses comentários, a partir dessas três características, de como se 

compôs os novos modos de pensar e fazer música propostos pelos tropicalistas, cabe 

ressaltar que o movimento Tropicália não se esgota no que foi exposto aqui. Ele, assim 
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como grande parte dos acontecimentos culturais, pode ser compreendido, levando-se 

em consideração diferentes aspectos. Entretanto, os que aqui foram ressaltados têm 

a particularidade de se relacionarem com a obra de Belchior. Nesse sentido, “[...] a 

Tropicália, ou o tropicalismo, [...] causou grande agitação cultural e exerceu influência 

na obra de vários compositores, alguns até surgidos vários anos depois [...]” (MELLO; 

SEVERIANO, 2015, p. 18). A de Belchior foi uma delas, pois, não tantos anos após o 

fim da Tropicália, dialogou constantemente com os pensamentos tropicalistas aqui 

apontados, um diálogo que se deu quase nunca de maneira passiva, mas, assim como 

os tropicalistas fizeram em relação à tradição da MPB, de maneira antropofágica, 

inserindo ou negando os ideais tropicalistas, conforme a realidade e o tempo presente 

do cantor cearense.  
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CAPÍTULO II 

DE CAETANO A BELCHIOR: UMA RESPOSTA À TROPICÁLIA 

 

A minha geração toda ficou ocupada e preocupada com a questão do 
sonho. Mudar as coisas, mudar o mundo. Os remédios eventuais na 
questão da mudança no mundo são sempre amargos. Não é que 
minha música tenha essa qualidade explícita de música de protesto. 
Minha música era mais de processo. [...] eu sempre pensei em fazer 
música sobre a questão do desconcerto do mundo, não era 
exatamente uma música contra, pura e simplesmente, as coisas que 
via. E no meio disso, em uma expressão legítima de cidadão comum 
de não poder estar conformado com o mundo que vê. (BELCHIOR, 
2007, s/ p.)  

Esse mundo referido por Belchior ao falar sobre a importância da música na 

realidade brasileira dos anos 70, em entrevista concedida ao programa Nomes do 

Nordeste, em 2007, esse mundo que o cidadão comum vê é um Brasil imerso em uma 

ditadura civil-militar, na qual o medo era instaurado por meio institucional e ideológico. 

A partir de 1968, com a instituição do Ato Institucional Número Cinco, o AI-5, a 

perseguição àqueles que se oponham às ideias oficiais, fosse uma oposição por vias 

artísticas ou político-institucionais, intensificou-se de uma forma nunca antes vista na 

história do país. Sob o pretexto de “combate à subversão e às ideologias contrárias 

às tradições” do povo brasileiro, o AI-5 possibilitou todas as formas de perseguição, 

as quais, normalmente, recorriam à barbárie, o que instaurou um estado de terror na 

população civil brasileira. Após o AI-5, os anos que se seguiram foram de angústia, 

medo e desespero. 

A barra pesa a partir de 1969 em diante. Não só a barra física da morte, 
do assassinato, da tortura etc., como a barra da proibição, da censura, 
do perigo que deriva em desespero. Eu nunca vi nada igual nos anos 
de 1969/70/71. [...] era uma loucura generalizada. Foi um trauma 
psicológico, uma coisa terrível, drogas, o desespero, o niilismo que se 
instalou, que deu nos guerrilheiros suicidas e que deu na arte. 
(JABOR, apud ZAGHETTO, 2017, p. 17). 

Em seu livro “História do Brasil”, o historiador Boris Fausto explicita essa 

realidade indignada por Belchior: houve o declínio da luta armada no Brasil, no 

começo da década de 1970, que trouxe ao jovem brasileiro de esquerda a diminuição 

das esperanças de mudanças no regime vigente.  

Os grupos armados urbanos, que a princípio deram a impressão de 
desestabilizar o regime com suas ações espetaculares, declinaram e 
praticamente desapareceram. Esse desfecho resultou em primeiro 
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lugar da eficácia da repressão, que acabou com os ativistas da luta 
armada e seus simpatizantes [...]. (FAUSTO, apud ROSSETI; 
CRISTINA, 2017, p. 4).  

Essa sensação de sufocamento trazida pela política de repressão institucional 

se fez presente não apenas na militância urbana, mas também naqueles que 

produziam arte, que produziam música com ideias opostas às do regime vigente. Em 

dezembro de 1968, Caetano Veloso e Gilberto Gil, por exemplo, foram presos “sob 

acusações de ofensas à bandeira e ao hino” (GREGORIO, 2018) e “recolhidos a um 

quartel do Exército no subúrbio de Deodoro, no Rio de Janeiro. Meses depois, 

confinados na Bahia, os dois tiveram permissão da ditadura para exilarem-se em 

Londres.” (MELLO; SEVERIANO, 2015, p. 159). Essa sucessão de eventos 

desemboca no fim da Tropicália, fato que reflete, futuramente, na composição de 

Belchior como um dos fatores do “sonho bloqueado”. Dessa forma, como aponta 

Zaghetto (2017), os temas das canções pós-tropicalista, no começo dos anos 70, são 

a loucura, o medo e a solidão. O que ocorre, então, é a “inversão da temática social 

da canção dos anos 60; é a transformação em pesadelo da ideia utópica de uma nove 

ordem social mais justa” (BRITTO, apud ZAGHETTO, 2017, p. 17). Assim, as canções 

de Jards Macalé, como “Vapor Barato” (1972): “Oh, sim, eu estou tão cansado/ mas 

não pra dizer/ que eu tô indo embora/ talvez eu volte/ um dia eu volto/ mas eu quero 

esquecê-la, eu preciso [...]”, ou as de Milton Nascimento, como “Nada Será Como 

Antes” (1972): “Eu já estou com o pé nesta estrada/ qualquer dia a gente se vê/ sei 

que nada será como antes/ sei que nada será como está, amanhã/ ou depois de 

amanhã/ resistindo na boca da noite um gosto de sol”, podem ser compreendidas a 

partir dessa óptica de canções que passam a privilegiar temas como medo, a viagem 

sem volta, o tema da separação, a imagem da cidade noturna, a ideia de loucura e o 

fim do sonho. É nesse contexto que aparece, então, as canções de Belchior.  

Em 1971, a música “Na hora do almoço”, de Belchior, vence em 1º lugar o IV 

Festival Universitário de Música Brasileira, organizado pela TV Tupi. Nela, é 

apresentada psicológica e imageticamente o momento em que uma família se 

encontra na mesa para almoçar: “No centro da sala,/ diante da mesa,/ no fundo do 

prato,/ comida e tristeza”. Esse encontro é permeado tanto pelo medo, quanto pelo 

silêncio. Este aparenta estar, intrinsicamente, ligado àquele: “Cada um guarda mais o 

seu segredo,/ sua mão fechada,/ sua boca aberta,/ seu peito deserto,/ sua mão 

parada,/ lacrada, selada,/ molhada de medo”, e, apenas nessa situação, a família 
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pode e consegue conviver: “A gente se olha, se toca e se cala/ e se desentende/ no 

instante em que fala”. A tristeza, o medo e o silêncio parecem ser o ethos que compõe 

essa convivência familiar. O estado de terror evocado pela ditadura institui-se também 

no ambiente familiar, no ambiente pessoal dos indivíduos. Na canção, essa é uma 

situação que, por meio da repetição do chamado para o almoço, é recorrente e 

permeia o cotidiano desse sujeito. Assim, como possível solução “para tanta tristeza”, 

não cabe um embate com o silêncio, uma insurgência da voz; cabe apenas a 

complacência com o presente e o cuidar de um possível futuro, para que haja vida, 

“senão chega a morte ou coisa parecida e nos arrasta, moço, sem ter visto a vida, ou 

coisa parecida”.  

A cena da mesa na qual a família faz sua refeição é familiar à “Panis et 

Circencis”, já analisada no capítulo anterior deste trabalho. Porém, enquanto na 

canção tropicalista é possível uma ruptura imediata com essa família de um tempo 

presente marcado pela única preocupação de nascer e morrer, na de Belchior, essa 

ruptura se mostra inexistente, impossível em um contexto de constante silenciamento 

e medo.  

A descrição na sala de jantar, assim, é outra: se os tropicalistas 
tratavam com deboche as salas de jantar, tendo suas preocupações 
como irrelevantes, podendo até ser resumidas em nascer e morrer, 
para Belchior a sala de jantar é o locus do desconforto, do desajuste 
e de uma situação consolidada da qual não parece haver muita saída. 
Nesse cenário, a juventude do autor parece se realizar não como a 
rebeldia libertadora tropicalista, mas como um medo de morrer sem 
viver adequadamente [...] (ZAGHETTO, 2017, p. 32).  

Esse diálogo entre as duas canções não se deu por acaso. Belchior, como 

afirma Caetano Veloso (2017, s/p.), “teve como uma de suas marcas a intenção de 

exibir confronto com os tropicalistas.” O cantor cearense, em suas músicas, apresenta 

um contradiscurso à influência tropicalista. Para ele, criou-se, a partir do tropicalismo, 

sonhos insustentáveis. As propostas de mudanças, de esperanças e de utopias 

sustentadas por Caetano, Gil, Duprat, Gal etc. não cabiam mais no contexto sócio 

histórico vivido por Belchior. A forma como a música pretendia se relacionar com a 

população, de modo a propor um novo pensar o mundo, uma nova sensibilidade, como 

esses cantores e compositores do final da década de 60 haviam quisto, para Belchior, 

falhou. O estado de terror instaurado nos anos 69/70/71, no Brasil, transformou o ideal 

revolucionário tropicalista em algo inalcançável. Assim, as ideias de 67/68 não 
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aparecem mais como uma utopia possível, mas como mitificações foras do real. Nesse 

contexto, Belchior pretende, em sua obra,  

 [...] falar aberta e diretamente com o público sobre as frustrações 
ideológicas, filosóficas e políticas de toda uma geração que, desde 
1968 – na explosão de um movimento jovem contra o capitalismo em 
todo mundo – não encontraram lugar no sistema vigente. (ROSSETI; 
CRISTINA, 2017, p. 4). 

 A questão do sonho, ou melhor, do fim do sonho é recorrente nos discos de 

Belchior, principalmente no elepê que será analisado no terceiro capítulo deste 

trabalho: Alucinação (1976). Entretanto, apesar de considerar os ideais da Tropicália 

ultrapassados, ele não os nega enquanto parte constituinte de suas composições. 

Pelo contrário, para Belchior, cabia-lhe realizar o que ele chama de continuidade 

crítica ao tropicalismo. Não era conveniente, então, apenas aceitar e continuar um 

“tudo amiguinho, tudo certo. [...] O pessoal do Ceará queria opor-se mesmo.” 

(VELOSO, 2017, s/p.). Uma oposição fundada na degustação daquilo que foi feito e 

na única possível reação a essa comida indigesta: a regurgitação inserida no tempo 

vivido pelo cantor. “O tipo de contestação ao tropicalismo que eu fiz seguia 

exatamente as lições tropicalistas de rebelar-se contra as escolas estéticas 

anteriores.” (BELCHIOR, apud ZAGHETTO, 2017, p. 35). Assim, ele procura interagir 

com a Tropicália em um processo dialético: propondo um síntese à tese tropicalista 

em conjunto com a antítese cearense. “[...] é através das tensões dialéticas que a 

gente pode progredir, fazendo as revisões críticas, tratando toda a tradição, anterior a 

você, como um material criativo.” (Idem, p. 36).  

Eu, como todo mundo da minha geração, vivo e trabalho no espaço 
aberto pela Tropicália. Hoje esse espaço é muito maior que antes de 
Gil e Caetano. Nós fomos influenciado por eles, pelas propostas deles. 
E por isso mesmo não é possível ficar parado, é preciso continuar, ir 
adiante no que os baianos fizeram. (Idem, ibidem, p. 35).  

Assim, Belchior procura também mudar a sensibilidade e o pensamento 

daqueles inseridos no universo da música e, consequentemente, no universo social 

da década de 70. Essa mudança viria por meio de uma linguagem direta sobre as 

angústias, as desilusões e a falta de perspectiva do brasileiro do início de 70. Na MPB, 

Belchior procura instaurar uma linguagem nova, uma linguagem compreensível, direta 

e crua, que representa melhor o período contemporâneo do cantor. Assim, faz-se 

necessário um canto que, como faca, cortasse a carne dos ouvintes e os deixasse 

desconfortáveis, como o indivíduo na hora do almoço. Essa estética associa a música 
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à reflexão direta sobre o próprio sofrimento. Nesse sentido, a voz rouca e áspera de 

Belchior não se faz por acaso. Menos por conta de uma insuficiência vocal e mais por 

uma característica que integra a estética de contato frio com o real, na voz de Belchior, 

“dá-se o reencontro da voz da terra com o som da cidade. A voz, não; o grito. 

Pungente, sofrido e real. Firme, seco e justo.” (SILVA, apud ZAGHETTO, 2017, p. 30). 

Sua forma de cantar aparenta não ser fruto de um acaso biológico, do espontâneo, 

tampouco aparenta estar envolvido com uma noção de fruição estética. Seu canto 

parece estar imerso no tempo presente, ou seja, Belchior trabalha para ser um 

revelador de seu tempo e, intrinsicamente relacionado a essa intenção, ele pretende 

buscar por afecção, pretende causar afetos, provocar mudanças. Dessa forma, a 

música, para Belchior, aparece como um veículo no qual ele pode mostrar a arte como 

forma de conhecimento do real, como forma de ataque ao real. Assim, o desespero 

se recoloca em termos de violência na criação de um cantar amargo que possa abrir 

portar para novas ideias. 

Meu trabalho pretende ser um objeto poético transformador que tenda 
para os interesses da história do homem, um objeto útil, enfim, uma 
arte que sirva. Que não seja ornamental, mas uma arma na mão do 
homem para a conquista de si mesmo, do universo e dos espaços 
desconhecidos. Naturalmente que essa utopia toda aparece com um 
universo novo, como um universo jovem, cujo conhecimento só pode 
ser expresso em palavras novas. (BELCHIOR, apud ROSSETI; 
CRISTINA, 2017, p. 3). 

Além da oposição a um sonho declarado, por Belchior, velho e insuficiente, o 

cantor se opõe também a um discurso dominante instituído pelos membros da 

Tropicália, mais especificamente, por Caetano Veloso, como aponta Carlos (2014). 

Em sua tese de doutorado, dentre outros assuntos, Josely Teixeira Carlos aponta 

como uma grande parte de livros que tratam da história da música popular brasileira 

apontam, majoritariamente, Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso como os 

mais importantes cancionistas brasileiros. Situação defendida não apenas pelos 

comentadores de suas obras,  

[...] mas também pelos próprios cancionistas, como se pode constatar 
nas atitudes dos baianos Caetano Veloso e Gilberto Gil. [...] O que está 
envolvido no discurso dos cantores é o uso de um argumento de 
autoridade, com o qual Caetano busca ser legitimado pelo percurso 
prestigioso de Buarque e Gil; e este demanda a legitimação do próprio 
discurso de valorização do Estado da Bahia e dos seus habitantes. 
(CARLOS, 2014, p. 248). 
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Nesse sentido, Belchior pretende discutir a posição intocável desses cantores. 

Para o cearense, eles, especialmente os baianos Caetano e Gil, transformaram-se, 

deliberada ou espontaneamente, em objetos mitificados e estratificados de consumo 

de uma classe social brasileira. Dessa forma, apesar de entender a importância da 

rebeldia dos cantores e compositores do fim da década de 60, Belchior aponta que 

essa experiência e vivência dos tropicalistas foi colapsada, aproveitada pelo sistema 

e transformada em mercadoria. Assim, se o tropicalismo atacou um “bom gosto” oficial 

da música brasileira, uma “cartilha” para se fazer canções, ele mesmo criou um novo 

critério musical, uma estética que, segundo o pensamento de Belchior, estaria 

envelhecida.  

Eles (Gil e Caetano) dizem também que assumiram sua consciência 
de artistas novos e de ‘imigrante musicais’ e sua posição diante das 
gerações passadas é crítica: reconhecem o valor histórico do 
tropicalismo, por exemplo, como rompimento novo contra os 
preconceitos do virtuosismo perfeccionista da época em que surgiu, 
mas sabem também que o movimento foi diluído pelo processo 
industrial e pela falta de uma estratégia mais lúcida pelos seus líderes 
que se deixaram mitificar, estratificar e se solidificar e se 
transformaram em deuses intocáveis da classe média (BELCHIOR, 
apud CARLOS, 2014, p. 250).  

Dessa forma, a oposição de Belchior ao sonho e à posição estratificada da 

Tropicália se mostram estritamente ligadas. Se o discurso revolucionário do 

tropicalismo se tornou cristalizado, é porque ele envelheceu, é porque os ideais 

pretendidos por ele tornaram-se inviáveis em um contexto de desilusão política e 

social do início da década de 70.  

Assim, é com base no contexto ideológico e histórico apontado neste capítulo 

que é possível analisar disco Alucinação (1976). Nesse elepê:  

É o primeiro momento em que alguém observa o dilaceramento da 
linguagem, do sonho bloqueado, do bloqueio todo que a juventude 
teve da sua utopia inicial, da sua palavra, da liberdade, do sonho. 
Coisas que foram, por muito tempo, o alimento espiritual de uma larga 
faixa da juventude brasileira. Ele [o disco] foi o primeiro momento de 
reflexão sobre o sonho. Foi uma primeira chama ao despertar à lucidez 
completa, ao desespero que tem na luminosidade excessiva. 
(BELCHIOR, apud ROSSETI; CRISTINA, 2017, p. 4).       
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Portanto, nele, há uma intenção clara de reflexão sobre sonho e sobre a 

posição inviolável dos cantores baianos bem como uma movimentação de 

continuação crítica da Tropicália: situações que serão analisadas e discutidas no 

terceiro capítulo.  
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CAPÍTULO III 

ALUCINAÇÃO OU UMA REVISÃO DOS SONHOS INSUSTENTÁVEIS 

 

Tal toda a dolência e violência desse disco, todo esse desespero. Um 
postura muito forte, muito sincera e de quem está olhando face a face. 
O vigor do trabalho vem da palavra direta. Esse disco inaugura uma 
linguagem nova para a MPB daquele momento. Até ali, até a mais bem 
feita música era feita com muita metáfora [...] trazia exemplos 
metafóricos de coisas que se sugeriam, que queriam que fossem ditas, 
e não eram ditas com clareza. (BELCHIOR, apud ROSSETI; 
CRISTINA, 2017, p.5).  

Esse disco ao qual Belchior se refere é Alucinação, objeto de análise deste 

capítulo. Tendo em vista uma análise coerente com a discussão levantada por este 

trabalho nos capítulos anteriores, ter-se-á como foco analítico a forma como se dá 

uma continuidade crítica da Tropicália no decorrer das canções. Dessa forma, a 

questão do sonho, do confronto aos ideais tropicalistas e às pessoas mitificadas, da 

incidência sobre um real melancólico, uma realidade fria e desoladora, aparecerão 

recorrentemente nas dez músicas do elepê e nas seis aqui analisadas. Além disso, 

questões trazidas inicialmente pelo tropicalismo também aparecerão, como o diálogo 

com a contracultura ou a inclinação para o cotidiano, ainda que transpostas, como em 

um processo culturalmente antropofágico, à realidade da obra de Belchior.  

Dessa forma, o primeiro poema-canção, também poema-canção inicial do 

disco, a ser analisada será Apenas um rapaz latino-americano, cujo título já dá 

algumas impressões de quais caminhos a canção seguirá. Em primeiro lugar, a 

posição de cidadão comum que o sujeito cancional assumirá durante a canção já é 

prenunciado pelo adjetivo “apenas” e pelo pronome indefinido “um”. Não há definição 

de quem é esse rapaz, ele pode ser qualquer um, “assim como eu e você”. A única 

especificidade desse rapaz é seu local geográfico, locus que revela mais do que uma 

posição física, revela uma posição socio-histórica: a de latino-americano.  

O fundamental no Rapaz Latino-Americano é justamente essa frase. 
Essa afirmação enfática de ser um latino-americano, uma pessoa na 
esquina do mundo, no terceiro mundo, sempre na expectativa, 
dependente economicamente do restante do mundo [...] (BELCHIOR, 
apud ROSSETI; CRISTINA, 2017, p. 9).  

Essa relação ganha sequência já nos primeiros versos da canção (“Eu sou 

apenas um rapaz Latino-Americano/ Sem dinheiro no banco, sem parentes 
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importantes/ E vindo do interior/ [...]”). Além disso, a posição de ser “apenas” um rapaz 

dá ao eu-cancional uma identidade enquanto cidadão comum, enquanto alguém 

presente em um hic et nunc, assim como os eu-cancionais de “Alegria, Alegria” e 

“Domingo no parque”.  

Entretanto, o diálogo explícito com a Tropicália aparece no conjunto de versos 

seguinte: (“Mas trago de cabeça uma canção do rádio/ em que o antigo compositor 

baiano me dizia:/ – ‘Tudo é divino. Tudo é maravilhoso!’”). Aqui, há uma contraposição 

ao processo de identificação daquele rapaz: enquanto a ele lhe cabe o artigo “um”, 

dando um ar de incerteza; ao velho compositor baiano, cabe o artigo “o”. Isto é, o 

sujeito cancional tem bem definido quem é esse compositor: Caetano Veloso. Isso fica 

explícito ao se levar em consideração o que o baiano dizia. “Divino Maravilhoso” é 

uma canção de 1968, que teve como compositores Caetano e Gil. Ela ficou famosa 

na voz de Gal Costa, que ganhou o IV Festival de Música Popular Brasileira da TV 

Record, em 1968, cantando-a. Dessa forma, além de definir quem a compôs, o sujeito 

cancional ainda o classifica: o velho compositor. Longe de corresponder a uma velhice 

etária, visto que Belchior e Caetano tinham idades próximas em 1976, este com 34 

anos e aquele com 30, a velhice a que o eu cancional se refere é mesma velhice que 

Belchior enxerga nos ideais tropicalistas na década de 70, uma velhice ideológica, 

advinda dos sonhos tropicalistas insustentáveis. Divino Maravilhoso exemplifica bem 

quais sonhos são esses. O poema-canção traz:  

[...] sugestões do clima de rebeldia estudantil contra a ditadura e quase 
prefigurava, em suas imagens violentas, a luta armada [...] as palavras 
chamavam uma menina para participar de algo não dito mas que 
requeria “Atenção, ao pisar o asfalto, o mangue/ Atenção para o 
sangue sobre o chão/ [...]/ atenção, tudo é perigoso/ tudo é divino, 
maravilhoso/ atenção para o refrão” (VELOSO, apud MELLO; 
SEVERIANO, 2015, p. 142). 

Dessa forma, a canção aparece quase como uma convocação (“É preciso estar 

atento e forte”) à rebeldia estudantil, àquela mesma rebeldia que foi suprimida e 

devastada pela ditadura, como dito no capítulo 2. Essa convocação é visível também 

na forma como a canção aparece para o eu cancional, o movimento é o contrário do 

que se espera quando se tem na cabeça uma canção do rádio: a música não é 

escutada, com aquele que escuta como sujeito ativo, mas é o compositor baiano que 

lhe diz, que lhe propaga a música. Essa sútil diferença revela também uma noção de 

convocação para uma ação, para cumprir um dizer, um dizer de que tudo será ou é 
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divino e maravilhoso. É esse tempo de não temer a morte que aparece como velho e 

indisponível para o sujeito cancional: “Mas sei que nada é divino/ Nada é maravilhoso/ 

Nada é secreto/ Nada é misterioso/ Não”. Para ele, diferentemente da velha canção 

baiana, aquele era o tempo de temer a morte. Um tempo que não somente ele 

percebe, mas aqueles que convivem com ele, sua geração: “Tenho ouvido muitos 

discos, conversando com pessoas/ Caminhando o meu caminho.../ Papo, o som 

dentro da noite/ E não tenho um amigo sequer que ainda acredite/ nisso, não/ E com 

toda razão.” Um tempo em que o fracasso da liberdade, esta como um dos motes 

principais do movimento de 67/68, é evidente: “Mas eu sei que tudo é proibido”. Um 

tempo em que o silenciamento e a proibição perpassa as relações também 

interpessoais, mesmo contra a vontade daqueles que o vivem: “Aliás, eu queria dizer 

que tudo é permitido/ Até beijar você no escuro do cinema, quando ninguém nos vê...”  

É nesse contexto de confronto com o antigo, antigo porque antiquado, que o 

sujeito cancional estabelece, em interlocução com o ouvinte, qual o objetivo de sua 

canção e de que forma ele o fará. Em oposição a uma “canção [..] correta, branca, 

suave, muito limpa, muito leve”, seus sons e suas palavras são como navalhas, que, 

para cantar como convém em seu tempo presente, um tempo que pede uma arte que 

sirva para transformação da realidade, não são possíveis de existir sem ferir alguém. 

É possível perceber esse alguém como o ouvinte e, consequentemente, como o 

vivente da década de 70, o qual é tratado com agudeza, sinceridade, crueza e até 

certa violência: “Mas não se preocupe, meu amigo,/ Com os horrores que eu lhe digo/ 

Isto é somente uma canção/ A vida realmente é diferente/ Quer dizer: ao vivo é muito 

pior!”.  

Assim, é viável compreender “Apenas um rapaz latino-americano” como 

primeira faixa do elepê não por acaso, pois ela apresenta o teor e o conteúdo que o 

permeará. Tendo isso em vista, o silenciamento ditatorial aparece na canção como 

possível silenciamento ao compromisso travado pelo sujeito cancional, compromisso 

em chamar para a lucidez completa, para o entendimento da situação encoberta pelos 

sonhos fracassados: 

Por favor não saque a arma/ No Saloon, eu sou apenas um cantor/ 
Mas se depois de cantar/ Você ainda quiser me atirar/ Mate-me logo à 
tarde, às três,/ Que à noite eu tenho um compromisso e não posso 
faltar/ Por causa de você  
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Sequencialmente, a próxima música de Alucinação é também a próxima a ser 

analisada. Nessa música, o título também anuncia de forma explícita o teor da canção. 

Porém, diferentemente de “Apenas um rapaz latino-americano”, em que se pretende 

falar de si, em “Velha roupa colorida”, pretende-se falar para e sobre aqueles que 

ainda pensam estar nos anos 60, para aquelas que ainda vestem velhas roupas dos 

movimentos hippies e, portanto, coloridas. Nesse sentido, a canção discute ainda mais 

aberta e diretamente a desilusão advinda dos sonhos fracassados, dos sonhos de 

liberdade. Para o eu cancional, que estabelece uma interlocução direta com aqueles 

vestidos com as velhas roupas, esses sonhos foram cristalizados de tal forma que se 

criou uma névoa, uma barreira que impede a clara visão sobre realidade, a realidade 

angustiante e densa do início dos anos 70.  “Você não sente, não vê/ Mas eu não 

posso deixar de dizer, meu amigo,/ Que uma nova mudança em breve vai acontecer/ 

O que há algum tempo era novo, jovem, hoje é antigo/ E precisamos todos 

rejuvenescer” 

Dessa forma, com seus sons e palavras-navalhas, o sujeito cancional anuncia, 

para os interlocutores, a necessidade de rejuvenescer, a necessidade haver uma nova 

compreensão do real, isto é, novos sonhos: sonhos, contraditoriamente, pautados no 

real. “O sonho acabou. Agora temos que inventar um novo. Se o antigo morreu, qual 

será o próximo?”. (BELCHIOR, apud ROSSETI;CRISTINA, 2017, p. 5).  

Logo em seguida, nos próximos versos da canção, o eu cancional rememora e 

define o que acabou, quais sonhos são esses que se tornaram velhos. Assim, essa 

próxima parte da canção pode ser dividida em três momentos que se interligam pela 

temática da perda da liberdade, liberdade projetada pelos ideais de 67/68. Cada 

momento, ou situação, é explicitado por dois versos, iniciados sempre com a enfática 

constatação “Nunca mais”. No primeiro momento, é estabelecido uma 

intertextualidade, por meio de citações diretas, com uma música do grupo The Beatles 

e com uma de Bob Dylan: “Nunca mais teu pai falou: ‘She’s leaving home’/ E meteu o 

pé na estrada ‘like a Rolling Stone...’”. A primeira canção, “She’s leaving home”, foi 

composta por John Lennon e Paul McCartney e lançada no álbum Sgt. Pepper's 

Lonely Hearts Club Band, de 1967, aquele mesmo álbum que Gilberto Gil gostaria 

que, mesclado com a Banda Pífanos de Caruaru, fosse a representação da Tropicália. 

Na música, relata-se a fuga de uma garota, que sai de casa às cinco da manhã, em 
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busca da liberdade e o desespero dos pais ao perceberem o que havia acontecido. 

“She goes downstairs to the kitchen/ Clutching her handkerchief/ Quietly turning the 

backdoor key/ Stepping outside, she is free/ [...]/ She breaks down and cries to her 

husband/ ‘Daddy, our baby's gone./ ‘Why would she treat us so thoughtlessly?/ How 

could she do this to me?’”. Dessa forma, a liberdade relacionada a esse momento 

histórico, a liberdade pretendida pelo movimento da contracultura e abraçada pela 

Tropicália, aparece, para o sujeito cancional de “Velha roupa colorida”, como 

inalcançável, como distante de uma realidade na qual ela já foi possível um dia. A 

alusão à música de Bob Dylan segue a mesma linha de raciocínio. Em “Like a Rolling 

Stone” (1965), fala-se de forma sarcástica sobre uma mulher de grande poder 

aquisitivo que, após perder suas posses, vive na rua sem nenhuma direção, like a 

rolling stone. Entretanto, o que se ressalta na canção é como isso foi libertador, já que 

agora ela não tem mais nada a temer e pode ser ela mesma, pois está invisível para 

a sociedade. Ideal de liberdade apagado por um estado de terror e medo instaurado 

pós AI-5. No segundo momento, o sujeito cancional apresenta, em versos fanopáicos, 

imagens que representam também a contracultura, imagens que se relacionam com 

elementos do cotidiano de uma juventude que prezava pela liberdade: o carro, o som, 

o chiclete. Porém, assim como as ideias das músicas “She’s leaving home e Like a 

Rolling Stone”, essas composições imagéticas são incongruentes com o tempo 

presente do eu cancional e ficaram presas em velhas roupas coloridas. “Nunca mais 

você convidou sua menina/ Para correr no seu carro... (loucura, chiclete e som)”. Por 

fim, a terceira dupla de versos sobre os momentos em que os sonhos ainda eram 

possíveis mesclam tanto a logopeia do primeiro momento, quanto a fanopeia do 

segundo. Aqui, há um diálogo com as vivências na contracultura. “Nunca mais você 

saiu à rua em grupo reunido/ O dedo em V, cabelo ao vento, amor e flor, que é do 

cartaz?”. O grupo reunido e o dedo em V, que tem como significado “paz e amor”, 

foram, nos festivais organizados durante esse período, imagens simbólicas da 

resistência pacífica da juventude com o cabelo ao vento, livre. Assim como é também 

o trecho “amor e flor, que é do cartaz?”:  

O verso faz alusão ao movimento hippie, mais precisamente ao Verão 
do amor, em 1967, um período marcado pelas manifestações contra a 
guerra do Vietnã, que impulsionou a busca por valores e estilos de 
vida alternativos [...] Esse ano, 1967, também ficou conhecido como o 
Ano da flor. Os hippies utilizavam as flores como símbolo da ideologia 
da não violência e o repúdio à guerra do Vietnã [...] Durante o Verão 
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do Amor, foi organizado o primeiro grande festival de música regido 
pelos ideais da contracultura: o Monterey Pop Festival [...](OLIVEIRA; 
SOUSA; LEITE, 2017. p. 640-641).   

Figura 1 – Cartaz do Festival Monterey Pop Festival 

 

Fonte: site “Na Lupa”. Disponível em: <http://nalupa.com/monterey-pop-festival/>. Acesso em: 04 dez. 
2019. 

Esses três momentos do passado têm, como fator principal, a busca e a utopia 

da liberdade. A resposta do sujeito cancional a eles aparece nos versos seguintes: 

“No presente a mente, o corpo é diferente/ E o passado é uma roupa que não nos 

serve mais”. Assim, o presente apresenta uma contraposição à forma de liberdade 

pretendida pela contracultura e, portanto, pelos tropicalistas. Essa roupa hippie, 

colorida, ficou em um passado e tanto este quanto aquela não servem mais.    

Por fim, a música finaliza com a presença de três pássaros, os quais servem 

de interlocutores ao sujeito cancional. Os pássaros aparecem como anunciadores 

definitivos do fim dos ideais de liberdade da década de 60. Como o eu lírico de Edgar 

Allan Poe, em seu poema “The Raven”, o eu-cancional questiona, não um corvo, um 

blackbird, mas, sim, um assum preto. O questionamento é semelhante: “o que se faz?” 

e a resposta dos pássaros também: “never more”. Para compreender melhor qual é 

esse questionamento, “o que se faz com o quê?”, e essa resposta, “nunca mais o 

quê?”, vale ressaltar o motivo da presença de um blackbird. Mais do que seu 

significado enquanto pássaro, cabe, aqui, seu significado enquanto pássaro presente 

da canção Blackbird, de 1968, do grupo The Beatles. Nessa canção, o blackbird é 

retratado como um pássaro que viveu sua vida à espera de seu momento de liberdade: 
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“Blackbird singing in the dead of night/ Take these sunken eyes and learn to see/ All 

your life/ You were only waiting for this moment to be free”. Dessa forma, há, nos 

versos finais de “Velha roupa colorida”, uma retomada ao tema da liberdade 

pretendida na década de 67/68 e a sua ruptura definitiva, pois tanto o blackbird quanto 

o assum preto, pássaro da música de Luís Gonzaga que “[...] cego dos óio/ num vendo 

a luz, ai, canta de dor”, reagem a essa liberdade da mesma forma: “Tudo já ficou 

atrás”, “O passado nunca mais”. Assim, o cantar de Belchior é tão triste como o de 

“assum preto”, pois também roubaram sua liberdade, seu sonho de liberdade, que era 

a luz dos seus “óios”. 

A próxima música do disco e a próxima que terá análise neste capítulo é, talvez, 

a mais famosa de Belchior. Gravada por Elis Regina em seu espetáculo Falso 

Brilhante, “Como nossos pais” é “uma canção irônica e discursiva [...]” que “[...] critica 

a acomodação dos jovens diante dos problemas da vida [...]” (MELLO; SEVERIANO, 

2015, p. 245). Na canção, essa acomodação está relacionada à névoa dos sonhos 

inconcebíveis que encobre aqueles que ainda amam o passado. Para defender essa 

ideia, o eu-cancional inicia o poema-canção travando uma antítese: as coisas que 

estão nos discos x o que ele viveu: “Não quero lhe falar, meu grande amor/ Das coisas 

que aprendi nos discos/ Quero lhe contar como eu vivi/ E tudo que aconteceu comigo”. 

Esses discos, como é possível compreender a partir da discussão já levantada neste 

capítulo, são aqueles da Tropicália, aqueles em que um projeto de sonho está 

enraizado. Assim, é visível uma valorização das experiências do real em detrimento 

daquelas advindas do campo das ideias, os sonhos, presente nos discos. É a partir 

dessa experiência do real que se formará a nova linguagem artística da qual Belchior 

anuncia ser portador. Uma linguagem em que “viver é melhor que sonhar”. Entretanto, 

o sujeito cancional não nega completamente a relevância desses discos, que têm o 

amor como um dos sonhos idealizados, porém, para ele, em seu momento histórico-

social, há outras situações que urgem serem relatadas: situações do real, do perigo 

na esquina e do sinal fechado. “E eu sei que o amor é uma coisa boa/ Mas também 

sei que qualquer canto/ É menor do que a vida/ De qualquer pessoa/ Por isso cuidado, 

meu bem, há perigo na esquina!/ Eles venceram e o sinal está fechado pra nós [...]”.  

Entretanto, apesar da situação adversa, o sujeito cancional não deixa de 

demonstrar esperança de uma possível mudança. Esta que, para ele, só seria 

possível por meio do novo, da linguagem que revisite criticamente os sonhos:  
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Você me pergunta pela minha paixão/ Digo que estou encantado com 
uma nova invenção/ Eu vou ficar nesta cidade/ Não vou voltar pro 
sertão/ Pois vejo vir vindo no vento/ O cheiro de nova estação/ Eu sei 
de tudo na ferida viva do meu coração.  

Ainda que haja um resquício de esperança presente no discurso do sujeito 

cancional, ele está sujeito à sua ferida viva, à ferida provocada pela desilusão com os 

sonhos. Assim, semelhante ao processo de rememoração feito em “Velha roupa 

colorida”, nos próximos versos de “Como nossos pais”, há também, com teor mais 

melancólico e soturno, uma exposição de qual momento é esse provocador da “ferida 

viva” do coração do eu-cancional. Ferida porque dói, causa mágoa, e viva porque 

ainda aberta, ainda presente na mentalidade utópica de uma geração. “Já faz tempo 

eu vi você na rua, cabelo ao vento, gente jovem reunida/ Na parede da memória essa 

lembrança é o quadro que dói mais”. Dessa forma, a temática da liberdade como uma 

lembrança distante aparece novamente no disco, carregada de um tom de frustração, 

pois os ideais dos jovens que previam alterações na estrutura da sociedade também 

foram influídos por um processo histórico coercitivo, assim como aconteceu com uma 

geração passada, com os pais do sujeito cancional e de sua geração: “Minha dor é 

perceber que apesar de termos feito tudo o que fizemos/ ainda somos os mesmos e 

vivemos/ como nossos pais”. Essa frustração, para o eu cancional, está relacionada 

com um fator já recorrente no disco: o obscurantismo daqueles que ainda têm os 

sonhos de 67/68 como pautas e utopias possíveis. A negação ou a incompreensão da 

necessidade de uma nova linguagem, de uma nova sensibilidade, traz para o indivíduo 

uma responsabilidade do próprio ser ainda não dita pela MPB, reforçando, assim, a 

crueza e a violência com que o eu cancional trata seu interlocutor, seu ouvinte:    

Nossos ídolos ainda são os mesmos e as aparências não se enganam, 
não/ Você diz que depois deles não apareceu mais ninguém/ Você 
pode até dizer que tou por fora ou então que tou inventando/ Mas é 
você que ama o passado e que não vê/ Mas é você que ama o 
passado e que não vê/ Que o novo sempre vem. 

Além disso, na canção, o fim do sonho coletivo corresponde a um processo de 

individualização, processo no qual, muitas vezes, o sonho coletivo de transformação 

social transforma-se em projetos individuais. Assim, há uma associação da falha na 

mudança à crueldade do dinheiro, tendo em vista que aqueles que outrora 

desenvolveram uma nova consciência, uma nova juventude, no contexto histórico-

social do eu cancional, está em casa, contando o vil metal:  
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[...] os anos 60 foram uma grande forma de rebeldia. Mas toda essa 
experiência foi solapada, aproveitada pelo sistema e transformada em 
mercadora. Não acho que não valeu a pena, que não se modificaram 
coisas. Porém me dói muito, me decepciona, ver que nossos projetos 
mais caros deram nisso e agora temos que começar tudo de novo. 
Todas as nossas perspectivas de libertação, de transformação, foram 
engolidas pelo sistema e transformadas em lixo, em dinheiro. 
(BELCHIOR, apud ZAGHETTO, 2017, p. 26).  

Dessa forma, além da censura e do estado de terror instaurado pela ditadura 

militar, relaciona-se, ao fim do sonho, o funcionamento do sistema capitalista como 

elemento desintegrador dos grupos sociais da década de 1960.   

Ainda nesse sentido, na reflexão sobre os sonhos de 60, em “A palo seco”, 

oitava canção de Alucinação, o sujeito cancional enfatiza, veementemente, sua 

situação de desespero e a força de encobrimento do real (é possível dizer até 

alienante) que a crença em sonhos falhos sustentaram. Nessa canção, parece haver 

uma interlocução direta tanto com aqueles pertencentes à tropicália quanto com os 

que persistiam em acreditar na sensibilidade tropicalista, uma interlocução a partir de 

uma linguagem nova, uma linguagem sem metáfora e direta, que busca iluminar 

excessivamente a realidade levando ao desespero: (“Se você vier me perguntar por 

onde andei/ No tempo em que você sonhava/ De olhos abertos lhe direi/ Amigo eu me 

desesperava). Para o eu cancional, o desespero, em tempos de terror, parece muito 

mais esclarecedor e viável do que o sonho, pois, na tentativa de afastar a 

desesperança de um possível exagero, de uma possível moda, algo passageiro, o 

sujeito cancional, que é também Belchior, declara ser enfaticamente contra  

[...] qualquer trabalho que pense que ainda estamos nos ano 60. 
Qualquer trabalho que não saiba definitivamente que o sonho acabou 
e que há pessoas que não tiveram condições de sonhar. [...] Existem 
coisas muito mais concretas, mais reais, e a arte tem que estar 
presente nisso. (BELCHIOR, apud ZAGHETTO, 2017, p. 24).  

Assim, em momentos de desespero, cabe apenas o grito (“Mas ando mesmo 

descontente/ Desesperadamente eu grito em português”). Um grito a palo seco seria, 

então, um grito torto, um canto torto, que feito faca pretende cortar a carne daqueles 

que ouvem, ferir e, portanto, fazer perceber a realidade, que dói e é dura. “A palo 

seco” seria a reprodução de Belchior, que é também sujeito cancional, do canto que 

João Cabral de Melo Neto descreve em seu poema “A palo seco”:  

Se diz a palo seco/ o cante sem guitarra;/ o cante sem; o cante;/ o 
cante sem mais nada;/ [...]/ O cante a palo seco/ é o cante mais só:/ é 
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cantar num deserto/ devassado de sol;/ é o mesmo que cantar/ num 
deserto sem sombra/ em que a voz só dispõe/ do que ela mesma 
ponha/ O cante a palo seco/ é um cante desarmado:/ só a lâmina da 
voz/ sem a arma do braço;/ que o cante a palo seco/ sem tempero ou 
ajuda/ tem de abrir o silêncio/ com sua chama nua/ [...]/A palo seco é 
o cante/ de grito mais extremo:/ tem de subir mais alto/ que onde sobe 
o silêncio;/ é cantar contra a queda,/ é um cante para cima,/em que se 
há de subir/ cortando, e contra a fibra./ [...]/ Eis uns poucos exemplos/ 
de ser a palo seco,/ dos quais se retirar/ higiene ou conselho:/ não o 
de aceitar o seco/ por resignadamente,/ mas de empregar o 
seco/porque é mais contundente. (NETO, 2008, p. 67-72). 

Belchior se faz como um desses poucos exemplos que, contundentemente, 

canta contra o silêncio, o silêncio impregnado nos sonhos insustentáveis. O canto a 

palo seco de Belchior se faz como lâmina que dispõe apenas da sua força 

esclarecedora de um tempo obscurecido por ideias cristalizadas.  

O sujeito cancional sustenta a sua necessidade de cantar a palo seco a partir 

de seus anos de sonho e, consequentemente, de sangue e de América do Sul, seus 

anos de rapaz latino-americano (situação já explicitada neste mesmo capítulo). Dessa 

forma, “por força deste destino”, cabe-lhe a atmosfera criada pelo tango, uma 

atmosfera melancólica, de sofrimento. A atmosfera do gênero musical desenvolvido 

no fim do século dezenove como retratação dos lamentos, muitas vezes amorosos, 

dos trabalhadores, em bairros periféricos em Buenos Aires. Ambiente provocado 

semelhantemente pelo blues, gênero que surgiu também nos bairros periféricos, 

porém nos Estados Unidos no final do século XIX, portanto sem a capacidade de 

provocar o sentimento, a consciência de estar na esquina do mundo, de ser latino-

americano. “Tenho 25 anos de sonho e de sangue/ E de América do Sul/ Por força 

deste destino/ Um tango argentino me vai me bem melhor que o blues”. 

A penúltima música do disco traz já um teor de finalização ao álbum, talvez não 

tão evidentemente quanto a última música, “Antes do fim”, que o título, por si só, já 

anuncia seu conteúdo. Em “Fotografia 3x4”, o tema do cidadão comum, temática 

também inicial do disco, volta à tona. Aqui, mais do que em outras faixas, o cidadão 

comum é, inicialmente, o próprio eu cancional, ou seja, o próprio Belchior. “Eu me 

lembro muito bem do dia em que eu cheguei/ Jovem que desce do Norte pra cidade 

grande”. Nessa música, fica evidente que o cidadão comum Belchior habita um local 

específico: a cidade grande. Essa cidade aparece como uma agressão em si, como o 

lugar do desnorteamento, do desapontamento e da violência. Uma cidade imersa no 

estado de terror e na melancolia do Brasil do início da década de 70: “Mas o que pesa 
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no Norte, pela Lei da Gravidade,/ (disso Newton já sabia) cai no Sul, grande cidade/ 

São Paulo violento... corre o Rio que me engana/ Copacabana, a Zona Norte, os 

cabarés da Lapa, onde eu morei...”. Entretanto, em “Fotografia 3x4”, o relato da vida 

pessoal do sujeito cancional serve menos para reforçar o papel de uma história 

individual e mais para uni-lo a um coletivo, ao coletivo de cidadãos de seu tempo, sua 

geração. Nesse sentido,  

‘Desnorteado’, ‘Desapontado’, ‘Apaixonado’ e ‘violento’ são palavras 
que definem a geração dos anos 1970 que, seja por novas ideologias 
ou velhas ideologias, se encontrou em situação de repensar o próprio 
papel na história, em um passo em direção ao chamado niilismo [...] 
(ROSSETI; CRISTINA, 2017, p. 12). 

O desapontamento com as velhas ideologias parecer ser, na canção, um dos 

fatores principais para o sentimento de coletividade. O cidadão comum de “Fotografia 

3x4” não era e não podia ser o mesmo de “Alegria, Alegria”. A ideia de caminhar “sem 

lenço e sem documento”, de seguir vivendo, vivendo a aventura da liberdade sem 

limites não era mais possível naquele outro Brasil. Nesse sentido, aqueles que 

previram que essa liberdade seria possível não levaram em conta sua possível falha, 

a possível insustentabilidade do sonho. O sol das bancas de jornais, que se reparte 

em espaçonaves, em guerrilhas, em grandes beijos de amor, já não é mais tão bonito 

para ser cantado na televisão:  

Veloso, ‘o sol (não) é tão bonito’ pra quem vem/ Do norte e vai viver 
na rua/ A noite fria me ensinou a amar mais o meu dia/ É pela dor que 
eu descobri o poder da alegria/ E a certeza de que tenho coisas novas 
pra dizer.  

Assim, Belchior aproxima a história dele à dos cidadãos de seu tempo. “Jovem 

que desceu do Norte e que no Sul viveu na rua/ E que ficou desnorteado – como é 

comum no seu tempo”. Essa aproximação aparece como uma das características para 

a formulação dos novos sonhos, os sonhos pautados no real, que pretendem levar em 

consideração a realidade vivida pelos jovens desnorteados, apaixonados e violentos. 

Dessa forma, o elepê encaminha para o fim, apontando que viver é um grande perigo, 

mas pensar sobre o viver, aprender o delírio com as coisas reais, é uma das formas 

de haver uma nova consciência e juventude.   

Por fim, cabe analisar a canção que dá título ao elepê: “Alucinação”. A escolha 

de deixá-la por último, neste capítulo, não se deu por acaso. Apesar de ocupar a 

posição de sexta música do álbum, ela apresenta uma síntese de toda a estética do 
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disco Alucinação e, consequentemente, do que foi discutido neste capítulo. A canção 

já se inicia a partir de propostas de negação:  

Eu não estou interessado em nenhuma teoria/ Em nenhuma fantasia, 
nem no algo mais/ Nem em tinta pro meu rosto ou oba-oba ou melodia 
para acompanhar bocejos, sonhos matinais/ Eu não estou interessado 
em nenhuma teoria/ Nem nessas coisas do Oriente/ Romances astrais 

A partir do que já foi discutido neste trabalho, é possível compreender que há 

um desprezo de algumas ideias presentes na mentalidade dos jovens revolucionários 

de 67/68. Assim, a medida que o sujeito cancional não demonstra interesse em alguns 

elementos presentes nos movimentos da contracultura, e consequentemente da 

Tropicália, como o orientalismo, a tinta para o rosto, as fantasias teóricas de um 

mundo livre, ele os classifica presentes em uma melodia matinal, isto é, melodia que 

pertenceu a outro tempo, um tempo de inícios, da manhã, mas que apenas provoca 

bocejos nos tempos de trevas, noturno, que vive o eu cancional. Contrapondo, então, 

à teoria insustentável desse tempo primeiro, a nova linguagem, a linguagem do real 

surge apropriando-se de uma situação própria desse mesmo tempo: a alucinação. “A 

minha alucinação é suportar o dia a dia/ E o meu delírio é a experiência com coisas 

reais”. Para compreender melhor esses versos e, consequentemente, o diálogo com 

as ideias de 67/68, é preciso ter em mente que o uso de alucinógenos era um 

elemento fundamental, na contracultura, para o processo de libertação das amarras 

da repressão da sociedade e da cultura ocidental. Assim, o psicodelismo aparece 

como  

[...] via legítima para experiências místicas devido aos fortes 
esquemas repressivos contidos na cultura ocidental, que agem sobre 
as consciências individuais, limitando-as na sua sensibilidade [...] 
Fundamentalmente, o que se buscava eram novas possibilidades de 
apreensão da realidade [...]. (PEREIRA, 1992, p. 109).      

Visto que essa tentativa de uma nova sensibilidade falhou, Belchior busca 

realizar o caminho inverso: aprofundar-se de maneira tão pungente nas experiências 

reais, no dia a dia, e, a partir delas, alucinar, isto é, ressignificar a compreensão da 

realidade por meio do delírio. Dessa forma, essa nova linguagem só é possível 

enquanto se debruçar de tal maneira no cotidiano do cidadão comum a ponto de tê-lo 

como fator alucinatório. Nesse sentido, nos próximos versos da canção, o sujeito 

cancional explicita o que compõe esse dia a dia, essas pessoas normais para as quais 

a nova linguagem deve ser seu fundamento principal.  
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Um preto/ um pobre/ um estudante/ uma mulher sozinha/ Blue jeans e 
motocicletas/ pessoas cinzas normais/ Garotas dentro da noite/ 
revolver: “cheira, cachorro”/ Os humilhados do parque com os seus 
jornais/ Carneiros/ mesa/ trabalho/ meu corpo que cai do oitavo andar/ 
A solidão das pessoas nessas capitais/ A violência da noite/ o 
movimento do tráfego/ Um rapaz delicado e alegre que canta e 
requebra/ É demais?/ Cravos/ espinhos no rosto/ rock/ hot dog/ play it 
cool, baby [...] 

   É dessas pessoas cinzas normais, sozinhas nas capitais violentas, que a 

nova linguagem pretende falar. É a partir de um movimento do real para a música que 

ela pretende existir, diferente de antes, que partia da teoria para o real. Além disso, 

para o eu cancional, o futuro pautado nas teorias, nas fantasias e no algo mais, tem 

um possível conclusão já prevista pelo profeta da laranja mecânica. Essa conclusão 

é de terror, aparente desfecho para um ambiente em que a liberdade se transforma 

em individualismo, como no romance de Anthony Burgess: Laranja mecânica. Nele, 

tanto o protagonista, Alex, que, com sua gangue de adolescente, usa da extrema 

violência como pretexto para liberdade de ação; quanto seu antagonista, o governador 

da prisão, que submete Alex, quando preso, ao “tratamento Ludovico”, inibindo 

qualquer ação não programada pelo tratamento, usam da coerção da liberdade, 

normalmente, do outro, como justificativa para a própria liberdade. Assim, o sujeito 

cancional prefere incidir sobre o real não ignorando a importância da liberdade, mas 

refletindo criticamente sobre ela e sobre sua efetividade para que, assim, ela possa 

sair da inércia criada pelos sonhos insustentáveis: “Mas eu não estou interessado em 

nenhuma teoria/ Em nenhuma fantasia, nem no algo mais/ Longe o profeta do terror 

que a laranja mecânica anuncia/ Amar e mudar as coisas me interessa mais”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A partir do que foi discutido, principalmente no terceiro capítulo, é possível 

compreender a obra Alucinação, de Belchior, menos como uma pura negação dos 

ideais tropicalistas e mais como sua continuação crítica. Continuação porque o tema 

do cidadão comum permanece, a necessidade de haver uma nova sensibilidade 

permanece, o diálogo com a contracultura permanece. Crítica porque todos esses 

elementos surgem não de maneira passiva, mas em um processo dialético, um 

processo que, neste trabalho, chamou-se de antropofágico. Belchior se apropria dos 

temas, das situações, dos resultados e dos pensamentos da Tropicália para então 

pensá-los em uma realidade distinta, em uma realidade não mais suscetível aos 

sonhos de liberdade da contracultura. 

Assim, a resposta de Belchior leva em consideração essa revisão crítica para 

existir. Isto é, ela só existe enquanto diálogo constante com o tropicalismo. Um diálogo 

que resulta em uma necessidade evidente de formular uma sensibilidade que, assim 

como o tropicalismo, nunca reverencie, sempre desobedeça, mas aprenda o delírio 

com as coisas reais.  
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