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RESUMO 

 

Esta monografia propõe refletir sobre o lugar das mulheres enquanto produtoras de 
narrativas de ficção, de modo a analisar como elas se inseriram em um mundo 
marcado pelo machismo e pela exclusão do feminino. Mais especificamente, o 
gênero gótico feminino, sendo reconhecido como um viés literário diferente do 
gótico, foi usado como tema central das pesquisas, tendo os contos de Júlia Lopes 
de Almeida, autora primária desse gênero no Brasil, como objetos de estudo. As 
análises e apontamentos foram feitos por meio de pesquisas bibliográficas e estudos 
teóricos acerca da participação da mulher na ficção, do gênero gótico feminino e da 
vida e obra de Júlia Lopes de Almeida. O trabalho analisa três contos da autora “As 
rosas”, “Os porcos” e “O caso de Ruth” buscando compreender o papel do feminino 
dentro dessas narrativas e no núcleo mais geral do gótico feminino brasileiro tendo 
Almeida como sua principal representante. Como resultado, esta pesquisa expõe 
uma importante reflexão acerca da posição da mulher no meio literário, tendo Júlia 
Lopes de Almeida como principal exemplo das situações apontadas.      

 

Palavras-chave: Literatura Gótica. Análise. Conto. Literatura Brasileira. Gótico 
Feminino. Júlia Lopes de Almeida.    
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ABSTRACT 

 

This monograph proposes to reflect on the place of women as producers of fictional 
narratives, in order to analyze how they were inserted in a world marked by sexism 
and the exclusion of the feminine. More specifically, the female Gothic gender, being 
recognized as a literary bias different from the Gothic, was used as a central theme 
of this research, with the stories of Júlia Lopes de Almeida, primary author of this 
genre in Brazil, as objects of study. The analyzes and notes were made through 
bibliographic research and theoretical studies about the participation of women in 
fiction, the female Gothic gender and the life and work of Júlia Lopes de Almeida. 
The work analyzes three short stories by the author “As rosas”, “Os porcos” and “O 
case de Ruth”, seeking to understand the role of the feminine within these narratives 
and in the more general core of the Brazilian feminine Gothic with Almeida as its 
main representative. As a result, this research exposes an important reflection about 
the position of women in the literary environment, with Júlia Lopes de Almeida as the 
main example of the situations mentioned. 

 

Keywords: Gothic literature; Analysis; Tale; Brazilian Literature; Female Gothic; Júlia 
Lopes de Almeida. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A diferença entre os sexos feminino e masculino é um assunto bastante 

debatido atualmente. Muito se fala sobre direitos civis e igualdade, desenvolvendo 

uma discussão necessária, socialmente, e que já demonstra resultados em todos os 

âmbitos do convívio humano. Para tais resultados, entretanto, foram necessárias 

décadas de debates e lutas, em que mulheres estiveram envolvidas fortemente, 

defendendo um ideal de justiça e equivalência entre os sexos opostos. Mas, mesmo 

que no presente a voz feminina tenha força, conquistando direitos, é preciso 

entender que a situação quase nunca foi favorável às mulheres, tendo sido essencial 

o envolvimento delas em todos as divisões sociais. Essas lutas perduraram e ainda 

perduram, também, nos caminhos do entretenimento. Especificamente, eram muitas 

as diferenças entre homens e mulheres no âmbito literário. 

Dentre todos os segmentos da Literatura, a narrativa de ficção se destaca 

pela liberdade de criação, sem precisar narrar fatos como o são, realmente, cedendo 

ao leitor uma gama de opções de obras, com histórias que vão desde romances à 

grandes guerras. Mesmo com tamanha liberdade de expressão, entretanto, muitos 

eram os obstáculos para uma mulher, enquanto personagem ou enquanto autora. 

Virginia Woolf (2019), sendo autora e, consequentemente, vítima do patriarcado, 

discutiu especificamente a situação da mulher dentro da ficção, expondo todas as 

dificuldades enfrentadas por ela e por todas as mulheres que se aventuraram por 

esse gênero. Woolf relatou com riqueza de detalhes o árduo caminho que uma 

autora precisava trilhar se quisesse fugir dos romances de amor, já que não se 

esperava mais do que novelas açucaradas vindas das mãos de escritoras.  

Este trabalho busca analisar os fatos apontados por Woolf, centralizando a 

figura feminina, como autora e como personagem, diante da narrativa de ficção, 

contribuindo para a compreensão do papel da resistência e força das mulheres para 

a evolução da literatura, hoje mais diversificada e abrangente.    

O Gótico foi escolhido como objeto de estudo por apresentar uma importante 

relação com o progresso das mulheres escritoras. Primeiro, o gênero muito 

estudado por David Punter (2012), pode assumir papel de exemplificação, já que 

muitas das principais obras do estilo, escritas por homens, apresentavam 

personagens femininas extremamente idealizadas ou vitimizadas, sendo por vezes 
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protagonistas de destinos horrendos e cruéis. Essas mulheres-personagens seriam, 

então, objeto de desejo masculino, como afirma Ruth Silviano Brandão (2006). Em 

certo momento, já em meados do século XVIII, um número considerável de 

mulheres passou a escrever, algo ainda raro na sociedade da época. A estética 

gótica em muito foi usada por essas mulheres, por apresentar aspectos que 

facilitaram na denúncia da insatisfação feminina defronte a uma sociedade 

extremamente patriarcal. As tradições góticas foram usadas de forma a explorarem a 

situação desigual entre os sexos, desmascarando as injustiças vivenciadas pelas 

mulheres.  

Muitas foram as diferenças entre obras do Gótico escritas por mulheres e por 

homens. As narrativas femininas apresentavam as próprias mulheres como 

protagonistas, quase sempre vítimas de algum ato transgressor cometido pelo sexo 

oposto. Os enredos apresentavam situações de violência e opressão masculina, 

tendo o ambiente doméstico como cenário, o que causava uma grande proximidade 

com a realidade vivida por muitas mulheres na sociedade de então. Esses aspectos 

deram força a uma perspectiva feminina nas obras góticas, caracterizando o que 

Ellen Moers (1976) chamou de Gótico feminino. 

Júlia Lopes de Almeida foi escolhida como objeto de estudo principal neste 

trabalho por ser referência em dois pontos: primeiro, como mulher e escritora, tendo 

sofrido todas as injustiças empregadas a sua posição, e segundo, por ter publicado 

obras que seguiam exatamente a poética gótica, de uma perspectiva feminina. 

Almeida foi um grande nome para a Literatura Brasileira, tendo participado da 

criação da Academia Brasileira de Letras, mesmo que impedida de participar 

integralmente das atividades da instituição pelo simples fato de ser mulher. 

Atualmente, com o crescimento da ideologia feminista, muito se fala sobre a vida de 

Júlia, considerada por Lúcia Miguel Pereira (1957) a maior dentre as escritoras 

brasileiras de sua época. Almeida participou, essencialmente, dos primeiros 

movimentos feministas no país. 

Os contos “As Rosas”, “Os Porcos” e “O caso de Ruth”, publicados em 1903 

na antologia “Ânsia Eterna”, escolhidos para análise neste trabalho, apresentam 

características da poética gótica, além de representarem uma denúncia da situação 

das mulheres brasileiras. Júlia tinha um padrão de vida extremamente alto se 

comparada a suas conterrâneas, mas, assim como outros autores da época, estava 

ciente e não se calava diante das injustiças sociais presentes no Brasil. As 
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condições femininas apresentadas nos contos da autora não eram, inteiramente, 

criações imaginárias, sendo por vezes até baseadas em situações reais, como conta 

Júlia em entrevista à João do Rio (s/d).  

Este trabalho se desenvolveu a partir das análises acerca do Gótico e do 

Gótico feminino, com base nos estudos de David Punter (2012) e Ellen Moers 

(1976), assim como a análise da posição da mulher diante da ficção, como escritora 

e como personagem, centralizando Júlia Lopes de Almeida como foco principal 

desta pesquisa, verificando todos os aspectos em que a autora se encaixa na 

temática, como mulher, escritora e, também, como protagonista de uma injustiça 

advinda do patriarcado.        
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2 MULHERES NA FICÇÃO 

 

2.1 A Mulher personagem 

 

A palavra ficção, se procurada em qualquer dicionário, pode indicar: um ato 

de fingimento, uma invenção fabulosa, uma idealização imaginativa de um fato, ou 

ainda, no meio artístico, uma criação da imaginação, uma fantasia, mesmo que 

baseada na realidade.  

São muitas as produções do mundo da ficção, que vão desde pinturas aos 

mais sofisticado dos filmes cinematográficos. Uma cidadezinha real, pacata e rural, 

pode ser cenário para uma trama que envolveria o mais bizarro dos casos de 

fantasmas, ou então o lar de um protagonista infeliz que enfrenta criaturas 

alienígenas. O importante está em considerar que qualquer produção fictícia, 

independente do campo artístico em que esteja inserida, é um universo imaginativo 

criado conforme as vontades de cada autor e, diante de diferentes consumidores, 

estará sujeita a interpretações diversas. 

Não será diferente, então, quando a ficção estiver presente na literatura. Fica 

evidente que quando se fala na produção literária da ficção, muitos dos caminhos 

pelos quais o texto pode guiar o leitor estarão ligados à liberdade de interpretação. 

Baseadas nas experiências humanas vividas pelo autor ou pela sociedade em que 

se inserem, as histórias narradas pela ficção são resultado de uma produção 

imaginativa, e pretendem, na verdade, apresentar uma releitura da realidade, por 

meio do olhar do autor, formando o que o teórico Jonathan Culler considera uma 

relação especial com o mundo, relação denominada “ficcional” (1999, pg. 37). As 

ações das personagens, o tempo em que os eventos ocorrem, tudo se desenvolverá 

conforme o mundo ficcional da obra. Culler também defende que “muitos dos traços 

da literatura advêm da disposição dos leitores de prestar atenção, de explorar 

incertezas e não perguntar de imediato 'o que você quer dizer com isso?'” (CULLER, 

1999, pg. 33), traços extremamente necessários para uma leitura eficiente de um 

texto da ficção, já que ele não oferecerá uma relação absoluta com a realidade. 

Quando o tempo e a vida do autor são considerados diante da ficção, é 

importante entender que a narrativa pode apresentar uma ambientação totalmente 

distinta da realidade em que ele vive, já que 
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Na ficção, a relação entre o que os falantes dizem e o que pensa o 
autor é sempre uma questão de interpretação. O mesmo ocorre com 
a relação entre os acontecimentos narrados e as situações no 
mundo. O discurso não-ficcional geralmente está inserido num 
contexto que diz a você como considerá-lo: um manual de instrução, 
uma notícia de jornal, uma carta de uma instituição de caridade. O 
contexto da ficção, entretanto, explicitamente deixa aberta a questão 
do que trata realmente a ficção. A referência ao mundo não é tanto 
uma propriedade das obras literárias quanto uma função que lhes é 
conferida pela interpretação. (CULLER, 1999, pg. 37-38) 

 

A ficção permite ao leitor a liberdade de viver histórias isentas de regras 

sociais, temporais ou morais. Não basta, entretanto, que um aspirante a escritor 

saiba contar histórias imaginárias, pois o sucesso de uma obra vai depender de um 

sistema de avaliações, que a julgará parte da literatura ou não. Culler afirma que  

 

O que diferencia as obras literárias de outros textos de demonstração 
narrativa é que eles passaram por um processo de seleção: foram 
publicados, resenhados e reimpressos, para que os leitores se 
aproximassem deles com a certeza de que outros os haviam 
considerado bem construídos e 'de valor'. (CULLER, 1999, pg. 33) 

   

Vale lembrar que os responsáveis por tal julgamento sempre foram homens e 

a inserção de mulheres no meio crítico ainda é diminuta, mesmo na modernidade. 

Então, considerando todos os fatos citados e entendendo a literatura de ficção como 

um mundo próprio, fica fácil imaginar e aceitar grandes aventuras, navegações pelo 

mundo, encontro com divindades, magia, feitos heroicos. O respeitável cavalheiro 

Phileas Fogg, de A Volta ao Mundo em 80 Dias, escrito por Júlio Verne, percorre o 

mundo em 80 dias como forma de pagar uma aposta feita com os parceiros de um 

clube masculino. Ao lado de seu criado, Phileas ganha a aposta e ainda retorna ao 

lar com uma nova companheira, cuja salvação completou com êxito durante as 

aventuras. Em terras brasileiras, a ficção de Brás Cubas conquista credibilidade por 

meio do próprio narrador-personagem, já que ele é um defunto que, mesmo sem 

vida, conta com detalhes os episódios mais excêntricos de sua vida pretérita.   

Os personagens masculinos, protagonistas de aventuras absurdas, mas 

perfeitamente toleráveis diante do campo da ficção, parecem ser típicos por 

apresentarem sempre características em comum: são cavalheiros respeitáveis na 
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sociedade, de alguma forma ricos e, como já dito, protagonizam as histórias. Os 

homens, sejam como autores ou como personagens, mesmo que em diferentes 

épocas, salientam o próprio papel na sociedade patriarcal, sempre superiores às 

mulheres que representam importância secundária no meio literário.  

Primeiramente, é importante entender qual é o papel da personagem em uma 

obra literária, sabendo que ela se diferencia de uma pessoa real. Para Candido,  

 

A personagem é um ser fictício, - expressão que soa como paradoxo. 
De fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não 
existe? No entanto, a criação literária repousa sobre este paradoxo, e 
o problema da verossimilhança no romance depende desta 
possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação 
da fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade 
existencial. (CANDIDO, 2009, p. 55) 

 

ou seja, Candido defende que para a construção de uma obra literária é essencial 

prezar pela verossimilhança, em que um personagem fictício pode convencer o leitor 

de uma situação que poderia, realmente, existir. As páginas terão, assim, uma 

relação com a realidade social enquanto as personagens terão relação com os seres 

humanos dessa sociedade. Por essa razão Candido entende que as características 

psicológicas de uma personagem devem ser tão complexas quanto às de uma 

pessoa real, reforçando ainda mais a aproximação com elas.  

Feitos esses apontamentos, fica mais fácil compreender a linha entre 

realidade e ficção, reforçando o quão próxima uma personagem pode ser de uma 

pessoa, caracterizando também a proximidade entre a narrativa e a vida real. Sendo 

assim, entende-se que os personagens masculinos serem protagonistas de papel 

extremamente importante nas obras literárias é um reflexo da sociedade em que 

reina o patriarcalismo, fazendo com que os próprios autores escrevessem conforme 

a vida que tinham, não de modo a fazer com que as histórias equivalessem à 

realidade, mas sim usando de palavras e pontos de vista para convencer o leitor de 

que o importante era aquilo que lhe estava expresso, e não perspectivas 

socialmente secundárias, como a de uma personagem feminina.  

Selecionando a obra Dom Casmurro, de Machado de Assis, é possível 

exemplificar a relação entre uma personagem masculina e uma feminina na mesma 

obra. O personagem principal, Bento Santiago, faz também o papel de narrador, e 

por isso já é possível considerar que todos os fatos apresentados durante o passar 



14 

 

da história serão narrados a partir da perspectiva do próprio Bento. A narração perde 

credibilidade diante do ciúme extremo de Bento por Capitu, sua amada esposa, já 

que não há provas diante da suposta traição sofrida pelo protagonista, e tudo o que 

resta ao leitor é a visão do narrador, sem um segundo ponto de vista. Fica 

impossível saber se os fatos aconteceram conforme narrados ou não. 

Além de a obra Dom Casmurro apresentar personagens masculinos com 

pensamentos machistas e uma sociedade patriarcal, ela também caracteriza uma 

das personagens mais emblemáticas da literatura brasileira, Capitu. Nada se sabe 

sobre ela, além daquilo que o narrador permite que o leitor saiba. Tudo o que 

envolve Capitu no texto está de acordo com a tentativa do narrador de convencer o 

leitor da traição sofrida. Bento confirma sua superioridade diante de Capitu com 

frases como: “Agora lembrava-me que alguns olhavam para Capitu, - e tão senhor 

me sentia dela que era como se olhassem para mim, um simples dever de 

admiração e de inveja”. (ASSIS, 1999, p. 94). O livro termina sem que se saiba a 

verdade.  

Capitu e Bento são só alguns dos exemplos de relação entre homens e 

mulheres na literatura. A cultura patriarcal influencia, também, todos os meios 

artísticos, de forma a reproduzir o modo e tempo em que vive o autor. Dentro de 

uma sociedade que ainda guarda costumes machistas, é comum encontrar a mulher 

em posição inferior ao homem. A literatura seria um dos meios a propagar essa 

cultura, como referência a uma temática social que acontece verdadeiramente. 

Candido diz  que “O externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como 

significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da 

estrutura, tornando-se assim, interno” (2006, pg. 14), afirmando a importância de 

analisar uma obra literária conforme temas e estruturas, mas sem descartar a 

referência ao contexto social em que foi construída. Assim, entende-se que essa 

relação de superioridade do homem diante da mulher na literatura reflete a 

sociedade em geral.  

Na literatura ou na sociedade a mulher foi diminuída à posição secundária, 

escrava de uma imagem idealizada diante dos olhos masculinos, como afirma Ruth 

Silviano Brandão (2006, p. 31) “a solução da narrativa, se idealiza a mulher dentro 

de certo modelo de feminilidade, petrifica-a, enquanto objeto de desejo do narrador”. 

As mulheres assim, petrificadas, não realizariam ação alguma além das de que sua 

feminilidade ideal permitiria, mantendo sempre a imagem angelical conforme manda 
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a ideologia do narrador. Mesmo que Capitu apresentasse um comportamento mais 

ativo do que esperado, isso a classificaria como uma mulher astuta e enganadora, e 

assim foi considerada pelo narrador Bento. Mais uma vez, sem escapatória, o 

caráter de uma personagem feminina estaria sob o julgamento de uma figura 

masculina. Mas, se a ficção é imaginar e estar longe do bom senso, a mulher 

idealizada desse gênero é algo irreal, é o tipo de mulher com quem o homem 

procura sonhar, mas parece ignorar o fato de que ela não existe. 

Brandão (2006) ainda afirma que “construída como objeto do desejo, é como 

se, de alguma forma, a arte literária o tornasse possível: o desejo não tem ponto 

definitivo, mas se ancora em provisórios objetos” (pg. 20), o que reforça que o 

andamento de uma narrativa depende do desejo do seu criador-homem,  onde a 

imagem da personagem feminina idealizada aparece como um bem a ser 

conquistado, algo com que o homem sonha. Essa imagem irá depender, ainda, dos 

valores julgados essenciais pela visão do narrador que, quando homem, seguirá 

uma ordem de convenções já pré-definidas pela sociedade, como diz os 

pensamentos de Virgínia Woolf, figura importante na discussão acerca da relação 

entre mulher e literatura: 

 

Como os árbitros das convenções são os homens, pois foram eles 
que estabeleceram uma ordem de valores na vida, e já que é na vida 
que em grande parte a ficção se baseia, também aqui, na ficção, em 
extensa medida, esses valores prevalecem. (WOOLF, 2019, edição 
do Kindle.) 

 

E por isso é possível afirmar que a figura feminina na literatura sempre 

seguirá os modelos da sociedade real, uma sociedade de preceitos machistas, 

patriarcal. Esses valores impregnados na literatura de ficção não serão igualitários 

porque, seja na vida ou nas construções artísticas, os valores entre os sexos ainda 

se diferenciam em muitos aspectos (WOOLF, 2019).  

Levando em conta que na sociedade se espera da mulher um comportamento 

angelical e exemplar, muito se explica das personagens frágeis e necessitadas de 

salvação presentes no meio artístico. Quando o contrário, espertas e desafiadoras, 

as mulheres são descritas como ardilosas e diabólicas. A personagem é uma 

construção de desejos diversos sonhados por homens que reúnem pequenos 

fetiches e os depositam em uma única representação,  
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a ficção que é a personagem feminina criada de fragmentos, 
colagem, sincretismo, em que juntam as partes umas às outras, 
tiradas de restos, resíduos. Feita de frases, lembranças, desejos, a 
princesa é inquietante estranheza, beleza construída de partes. 
(BRANDÃO, 2006, pg. 40).  

 

Apesar de a autora se referir, na afirmação anterior, a uma personagem em 

específico, a definição se aproxima de qualquer imagem da mulher na arte de ficção, 

já que ela é, quase sempre, resultado de poucas verdades misturadas às visões 

idealizadas do observador do sexo oposto.  

Brandão (2006) afirma ainda, acerca dos motivos da idealização feminina, 

que “o horror da castração, que tem como mecanismo defensivo a busca da 

completude e a criação do fetiche, é a responsável pela fabricação de uma mulher 

ideal, enquanto perfeita e simétrica à face do narcisismo masculino” (BRANDÃO, 

2006, pg. 31), reforçando que o medo de ser diminuído diante da sociedade, 

separado da própria masculinidade, seria o maior motivo para o homem construir a 

personagem-mulher de forma submissa, na literatura. Subtrair a mulher, uma 

provável ameaça à imagem do homem, é uma forma de reforçar o poder masculino.  

Jean Delumeau, analisando como surge o medo das mulheres, vai além: 

 

As raízes do medo da mulher no homem são mais numerosas e 
complexas do que pensara Freud, que o reduzia ao temor da 
castração, ela mesma consequência do desejo feminino de possuir 
um pênis. Essa inveja do pênis não é sem dúvida senão um conceito 
sem fundamento introduzido subrepticiamente na teoria psicanalítica 
por um tenas apego à superioridade masculina. (DELUMEAU, 2009, 
pg. 463) 

 

Esse ideal de superioridade em comparação com a mulher fez com o que o 

patriarcado a transformasse em figura secundária diante da sociedade e, 

consequentemente, coadjuvante como personagem. A única protagonização 

restante para a mulher seria a de confirmação da elevação em que se encontram os 

homens: 

 

Em todos esses séculos, as mulheres têm servido de espelhos 
dotados do mágico e delicioso poder de refletir a figura do homem 
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com o dobro de seu tamanho natural. Sem esse poder, a Terra 
provavelmente ainda seria pântano e selva. (WOOLF, 2014, edição 
Kindle) 

 

Tal subestimação da capacidade feminina reforçou os ideais do patriarcado 

na sociedade, fazendo com o que qualquer que fosse o caminho escolhido pela 

mulher fosse tomado por impedimentos inexistentes para o sexo oposto. Isso 

colocou o homem muito à frente da mulher na produção literária. 

 

2.2 A Mulher Escritora 

 

Analisando o lado real da inferioridade sofrida pela mulher no âmbito literário, 

é possível afirmar que todo esse complexo envolvendo patriarcado e superioridade 

masculina muito influenciou no que diz respeito à produção feminina. A ideia dos 

apontamentos desta pesquisa não é diferenciar o que seria uma escrita feminina ou 

masculina, mas sim relacionar as diferenças existentes entres os sexos quando 

alguém se coloca a escrever. É evidente que, como autoras, as mulheres enfrentam 

problemáticas muito distintas das sofridas pelos homens. A participação da mulher 

na literatura sofreu, e ainda sofre, obstáculos que estão além das páginas. 

Considerando as primeiras atividades literárias durante os anos de produção 

escrita na sociedade letrada, é possível perceber o domínio do sexo masculino em 

todos os campos que envolvam a arte da escrita: os leitores eram homens, os 

autores eram homens, e os críticos eram homens. Cabia ao sexo masculino narrar 

fatos históricos, descrever leis, ou criar histórias de ficção. Segundo as concepções 

de Virginia Woolf (2019), autora que muito debateu acerca do feminismo, em uma de 

suas obras mais importantes sobre a relação da mulher com a ficção,  nada se sabe 

sobre a vida das mulheres, gregas ou medievais, já que muito provavelmente elas 

estavam ocupadas cuidando dos filhos, cozinhando, ou trancafiadas em um quarto. 

Simplesmente estavam submetidas aos maridos ou aos pais, enquanto a escrita 

ficava reservada aos considerados dignos. É como se a mulher não tivesse 

participado da escrita do mundo.  

Mas, já que há muito material literário produzido por homens, desde cartas 

contando grandes navegações a grandes registros religiosos, é possível imaginar 

que eles não sofreram grande objeção como escritores. O letramento, entretanto, 
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era reservado à nobreza, deixando de lado a massa popular. Mas, se um homem 

tentava meter-se nos caminhos da poesia, seria sempre bem-vindo. E quanto às 

mulheres? O que era necessário para que uma mulher conseguisse escrever, como 

artista? Porque muitas também se aventuraram pelas cartas de amor, e já no século 

XIX, as moças de famílias de elite conseguiam acesso à certo estudo, mesmo que 

limitado. Então o que faltava para que pudessem escrever? Woolf (2014), ainda na 

mesma obra, fez uma grande consideração sobre o que uma mulher precisaria, se 

comparada ao homem, para escrever: 

 

Mas para as mulheres, pensei, olhando para as prateleiras vazias, 
essas dificuldades eram infinitamente mais descomunais. Em 
primeiro lugar, ter um quarto próprio — sem falar num quarto 
sossegado ou num quarto à prova de som — estava fora de questão, 
a menos que seus pais fossem excepcionalmente ricos ou muito 
nobres, mesmo no início do século XIX. Uma vez que sua pequena 
mesada, que dependia da boa vontade do pai, dava apenas para 
mantê-la vestida, ela se privava mesmo dos paliativos que 
representavam, até para Keats, ou Tennyson ou Carlyle, todos 
homens pobres, um passeio a pé, uma pequena viagem à França, 
uma acomodação isolada que, mesmo bem miserável, punha-os ao 
abrigo das exigências e tiranias das respectivas famílias. Essas 
dificuldades materiais eram imensas; muito piores, porém, eram as 
imateriais. A indiferença do mundo, que Keats e Flaubert e outros 
homens de gênio tiveram tanta dificuldade de suportar, não era, no 
caso da mulher, indiferença, mas, sim, hostilidade. O mundo não lhe 
dizia, como a eles: "Escreva, se quiser; não faz nenhuma diferença 
para mim". O mundo dizia numa gargalhada: "Escrever? E que há de 
bom no fato de você escrever?" (WOOLF, 2014, edição Kindle) 

 

A mulher nobre estava em desvantagem mesmo se comparada ao mais 

miserável dos homens, já que sequer era livre. Uma mulher no início do século XIX 

não viajaria o mundo, não faria passeios solitários nas noites mais belas, não 

ganharia experiências que lhe serviriam de inspiração. Além do mais, mesmo que 

tivesse suas poucas moedas na mão, elas seriam usadas com o que consideravam 

pertinentes para uma mulher, e a arte não estava inserida nesse grupo. A visão do 

mundo de uma mulher era limitada.      

Mesmo com tantas restrições, ao fim do século XVIII e início do século XIX, o 

meio literário sofreu adições significativas quanto à participação de mulheres. Woolf 

considerou o fato digno de reconhecimento, mais do que as Cruzadas: “assim, no 

término do século XVIII, promoveu-se uma mudança que, se eu estivesse 
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reescrevendo a história, descreveria mais integralmente e consideraria de maior 

importância do que as Cruzadas ou as Guerras das Rosas: a mulher da classe 

média começou a escrever.” (WOOLF, 2014, edição Kindle). Vale ressaltar que, a 

partir do momento em que a mulher se pôs a escrever, encontrou o patriarcado 

disposto a impedi-la.  

As desigualdades entre os sexos já estavam completamente saturadas dentro 

da sociedade, mostrando-se ainda muito presentes na realidade feminina. 

Considerando que o homem dominava o meio literário, os escritos produzidos por 

mulheres sofreram críticas, as autoras foram desencorajadas e o caminho para 

aquelas que se aventuravam como autoras parecia apontar para uma única direção: 

o romance.  

 

A ficção era, e ainda é, a coisa mais fácil de uma mulher escrever. E 
a razão para isso não é difícil de encontrar. O romance é a forma de 
arte menos concentrada. É mais fácil interromper ou retomar um 
romance do que um poema ou uma peça. George Eliot parava de 
trabalhar para ir cuidar do pai. Charlotte Brontë trocava a pena pela 
faca de descascar batatas. E a mulher, vivendo na sala, em comum 
com as pessoas que a cercavam, era treinada para usar sua mente 
na observação e análise do caráter. Era treinada para ser 
romancista, não para ser poeta. (WOOLF, 2019, edição do Kindle). 

 

Quando a mulher conseguia uma pequena renda, um quarto silencioso e paz 

para que pudesse tentar escrever, encontrava, ainda, o preconceito masculino. Não 

só masculino, já que era característico de uma sociedade patriarcal a ideia de que a 

mulher é diminuta se comparada ao sexo oposto. Parecia correto considerar o 

romance como o gênero mais certeiro para uma autora, já que poesia, pesquisas ou 

peças seriam deveras inacessíveis para uma mulher, cujos interesses 

aparentemente deveriam se reduzir a fatores insignificantes: 

 

Falando cruamente, o futebol e o esporte são "importantes"; o culto 
da moda e a compra de roupas são "insignificantes". E esses valores 
são inevitavelmente transferidos da vida para a ficção. Esse é um 
livro importante, pressupõe o crítico, porque lida com a guerra. Esse 
é um livro insignificante, pois lida com os sentimentos das mulheres 
numa sala de visitas. (WOOLF, 2014, edição Kindle) 
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As diferenças de valores entre os sexos sempre se mostraram evidentes, o 

que se transformou em um obstáculo para as escritoras quando os homens 

consideraram esses valores socialmente construídos como femininos ordinários, 

descartáveis. Consequentemente, com o aumento de discussões feministas a 

respeito da situação da mulher, muitos dos resultados, vindos da insatisfação da 

mulher, apareceram nas produções literárias.  Uma obra feminina sempre parecerá 

mais condensada, já que  

 

de algum modo, o livro tem que se adaptar ao corpo, e com algum 
risco poder-se-ia dizer que os livros das mulheres deverão ser mais 
curtos e mais condensados que os dos homens, e estruturados de tal 
modo que não precisem de horas prolongadas de trabalho regular e 
ininterrupto. Pois sempre haverá interrupções. (WOOLF, 2014, 
edição do Kindle) 

 

Uma artista jamais terá a mesma paz que o sexo oposto tem para produzir. 

Pois ela terá que se preocupar, também, com etiqueta, com crianças, com os 

afazeres domésticos. O quarto nunca será dela, exclusivamente. 

Consequentemente, a mulher passou a escrever romances, porque “seria mais fácil 

escrever ali prosa e ficção do que escrever poesia ou uma peça. Exige-se menos 

concentração.” (WOOLF, 2014, edição Kindle). A mente de um artista necessita de 

suporte e asilo, coisas insustentáveis na vida de uma moça comum. 

É inevitável reconhecer o fato de que mesmo quando finalmente começaram 

a escrever, as mulheres ainda usavam pseudônimos ou o anonimato, já que, apesar 

da excelência de seus escritos, as obras poderiam ser barradas pelo simples fato de 

terem uma mulher como autora. Tentando fugir da oposição, as escritoras 

assinavam grandiosos poemas e romances com codinomes masculinos, ou mesmo 

com os nomes dos próprios maridos. É por isso que se torna aceitável a ideia de que 

muitas mulheres escreveram, durante o percurso da história humana, mas 

assinalavam como anônimas, como homens. A mulher sempre esteve presente, 

mesmo que quase nunca notada, embora vivesse calada. Isso não impedia, porém, 

o fluxo de uma mente imaginativa. Na verdade, anos de submissão fizeram com que 

o sexo oprimido, quando atingiu certa liberdade, tivesse muito que falar. É por isso 

que parece mais confortável ao homem escrever: ele não tem preocupações. A 

mulher, por outro lado, parece sempre se preocupar com o mais banal dos fatos 
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sociais, já que tudo parece problemático quando se é mulher, pois é natural que 

todos os valores dominantes até então sejam questionados. Logo, os primeiros 

grandes e reconhecidos romances escritos por mulheres parecem sempre denunciar 

a mesma coisa, a desigualdade entre os sexos. As escolhas de temas pareciam 

sempre discutir a injustiça contra o sexo feminino, indo contra estéticas literárias 

previamente definidas, o que causava ainda mais crítica contra a artista que, 

inevitavelmente, escrevia textos repletos de amargura, pois “a chacota, a censura, a 

garantia de inferioridade de uma forma ou de outra, prodigalizadas às mulheres que 

praticavam uma arte, foram naturalmente a causa dessas reações” (WOOLF, 2019, 

edição do Kindle).  

Felizmente, mesmo que a escrita tenha sido usada como uma ferramenta 

masculina de domínio do saber, as mulheres trilharam esse caminho árduo e 

doloroso, reconhecendo a si mesmas como escritoras, produzindo textos que em 

muito se diferenciavam do trabalho dos homens e, mesmo que livres dessa 

amargura contra a oposição, as mulheres preservaram a luta contra o silenciamento, 

denunciando com competência a situação de desigualdade social entre os sexos. 

Denúncia livre de ódio, mas repleta da identidade de cada autora.  

Seja por meio das cartas, diários, livros de receitas ou de grandes poemas e 

romances, o estudo dessa história não contada é uma forma de afirmar a presença 

das mulheres na construção de uma sociedade. Afinal, elas estavam lá, mesmo que 

à sombra do marido. Cada participação feminina na literatura abriu caminhos ainda 

desconhecidos pelas mulheres. Virgínia Woolf previu que “as mulheres do futuro 

escreverão menos, mas melhores romances; e não apenas romances, mas também 

poesia e crítica e história” (WOOLF, 2019, edição do Kindle), o que de fato acontece 

na atualidade, mesmo que elas ainda enfrentem o mal das restrições de uma 

sociedade patriarcal, o que reforça a importância da luta iniciada pelas primeiras 

frases escritas por mulheres.   

  

2.3 Júlia Lopes de Almeida – brasileira, escritora, mulher 

 

A escritora brasileira Júlia Lopes de Almeida nasceu no Rio de Janeiro, no 

ano de 1862, momento em que o Gótico feminino crescia no meio literário. Morreu 

em 1934, deixando um legado de força feminista, por meio de muitas obras 
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publicadas durante 40 anos, dentre elas poemas, romances, crônicas e peças. Filha 

de portugueses, casou-se com o poeta também português Filinto de Almeida (1857-

1945), parceiro com quem participou dos primeiros esboços da criação da Academia 

Brasileira de Letras que, aos moldes da Academia Francesa, proibia a participação 

de mulheres, motivo pelo qual Júlia fica fora, cedendo lugar em uma das cadeiras na 

academia para o marido. De fato, a literatura feminina ainda ganhava forças no 

Brasil, de modo que poucas escritoras eram recebidas de forma positiva pela crítica. 

Almeida era, entretanto, sempre elogiada pela qualidade de suas obras, fato 

reconhecido por muitos autores da mesma época, inclusive Filinto. Em “O Momento 

Literário” (1907), o autor João do Rio entrevista alguns escritores, que eram também 

amigos, dentre eles Júlia e Filinto. Na casa do casal, João demonstra admirar a 

mulher, reforçado pelo marido dela, em um diálogo descontraído: 

 

— Há muita gente que considera D. Júlia o primeiro romancista 
brasileiro.  

Filinto tem um movimento de alegria.  

— Pois não é? Nunca disse isso a ninguém, mas há muito que o 
penso. Não era eu quem devia estar na Academia, era ela. (RIO, s/d, 
pg. 11) 

 

Mesmo uma década depois da criação da Academia, Júlia era considerada 

mais do que digna de ocupar um lugar no grupo, mas, simplesmente por ser mulher, 

não pôde. A autora chegou, ainda, a ser comparada com grandes nomes da 

literatura brasileira, como Machado de Assis e Aluísio Azevedo, sendo defendida 

pelo crítico José Veríssimo como um dos poucos escritores de obras importantes 

para a literatura nacional (1936).  

Almeida tinha tudo o que Virgínia Woolf declarou ser necessário para o 

sucesso de uma mulher escritora: vinha de família rica, recebia suas quinhentas 

libras por ano, e ocupava um aposento só dela, quando necessário. Ainda na 

mesma entrevista com Filinto, João do Rio descreve pequenos detalhes da vida do 

casal como artistas: 

 

Esse sentimento de mútua admiração é um dos encantos daquele 
lar. Filinto esquece os seus versos e pensa nos romances da esposa. 
Leva-a a certos trechos da cidade para observar o meio onde se 
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desenvolverão as cenas futuras, é o seu primeiro leitor, ajuda-a com 
um respeito forte e másculo. D. Júlia ama os versos do esposo, quer 
que ele continue a escrever, coordena o volume prestes a entrar no 
prelo. E ambos, nessa serena amizade, feita de amor e de respeito, 
envolvem os filhos numa suave atmosfera de bondade. (RIO, s/d, pg. 
11)  

 

Júlia recebia apoio e ajuda do marido. Visitava, ainda, lugares inspiradores, 

vantagem concedida a um número diminuto de mulheres. Mesmo que dona de 

tantos privilégios, Almeida fazia parte de um dos grupos de maior desvantagem na 

sociedade: as mulheres. As dificuldades ocasionadas pelo fato de ser mulher ficam 

explícitas pelas palavras da própria escritora, em diálogo com João do Rio: 

 

— Como faz os seus romances, D. Júlia?  

— Aos poucos, devagar, com o tempo. Já não escrevo para os 
jornais porque é impossível fazer crônicas, trabalhos de começar e 
acabar. Idealizo o romance, faço o canevas dos primeiros capítulos, 
tiro uma lista dos personagens principais, e depois, hoje algumas 
linhas, amanhã outras, sempre consigo acabá-lo. Há uma certa hora 
do dia em que as coisas ficam mais tranquilas. É a essa hora que 
escrevo, em geral depois do almoço. Digo as meninas: — Fiquem a 
brincar com os bonecos que eu vou brincar um pouco com os meus. 
Fecho-me aqui, nesta sala, e escrevo. Mas não há meio de esquecer 
a casa. Ora entra uma criada a fazer perguntas, ora é uma das 
crianças que chora. Às vezes não posso absolutamente sentar-me 
cinco minutos, e é nestes dias que sinto uma imperiosa, uma 
irresistível vontade de escrever... (RIO, s/d, pg. 12)   

 

Júlia não escapava dos deveres como dona de casa, mesmo que tivesse 

muitas regalias em comparação com outras escritoras. O que elas tinham em 

comum era que, no fim, as responsabilidades domésticas acabavam sempre em 

mãos femininas. 

E a vida doméstica era, justamente, o tema mais frequente nas obras da 

autora. Almeida reforçava os padrões sociais da mulher dona de casa, mostrando-se 

simpatizante das funções da maternidade. Muitos críticos a admiravam pela 

simplicidade com que tratava a rotina feminina, um papel de grande importância na 

sociedade brasileira que, com a instalação da República, sofria mudanças políticas e 

sociais. Mas isso fez, também, com que Júlia fosse, por muito tempo, considerada 

produtora de textos exclusivamente femininos por tratar de temas tão corriqueiros na 

vivência de uma mulher. Com publicações consideradas ensinamentos às mulheres, 
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a autora tornou-se uma figura inspiradora para aquelas que sonhavam com o 

casamento e com a maternidade. Mas a verdade é que, quando tratava de assuntos 

polêmicos, fugindo de seu lado pedagógico, Júlia usava de uma sutileza elegante, 

fato que a rendeu muitos elogios quanto à sua capacidade artística. Durante os mais 

de quarentena anos em que se manteve ativa como escritora, a autora participou de 

diversos periódicos jornalísticos e literários, engajada nas problemáticas femininas, 

sem nunca sequer perder-se nas maneiras educadas quando frente a algum 

empecilho.  

Foi assim que Júlia conquistou muitos leitores e críticos, atuando com grande 

mérito como uma das primeiras escritoras consagradas do país. Lúcia Miguel 

Pereira, importante nome dentre os críticos literários, considera Júlia Lopes de 

Almeida “a maior figura entre as mulheres escritoras de sua época, não só pela 

extensão da obra, pela continuidade do esforço, pela longa vida literária de mais de 

quarenta anos, como pelo êxito que conseguiu com os críticos e com o público” 

(PEREIRA, 1957, pg. 270). Os livros publicados pela autora foram, durante anos, 

traduzidos e reeditados, além de que muito bem recebidos pela elite literária por 

conta da preocupação social manifestada em um momento delicado para a 

sociedade brasileira. Júlia era abertamente abolicionista, divulgando opiniões em 

crônicas e artigos, além de que, dentro do contexto social da época, denunciava a 

situação de desigualdade sofrida pelas mulheres.      

Sendo reconhecida como uma artista literária e, ganhando dinheiro com essa 

atividade, fez com que Almeida atingisse uma posição ainda desconhecida para 

qualquer escritora anterior a ela no Brasil. Em São Paulo, a autora participou de uma 

revista voltada para mulheres, chamada “A Mensageira”, sendo muito citada no 

periódico como um nome influente socialmente, além de ter textos próprios em 

muitos dos volumes publicados. Foi após suas participações como escritora em 

território paulistano, então, que retornou ao Rio de janeiro e lá publicou seus 

romances mais renomados: A Viúva Simões (1897) e A Falência (1901), sendo o 

último motivo de muita exaltação vinda do crítico José Veríssimo (1857-1916), que a 

comparou com escritores célebres no país, como Machado de Assis. A vida literária 

ainda rendeu à Júlia sucesso no meio teatral, com peças prestigiadas e muito 

elogiadas pelo público, além de obras direcionadas ao público infantil, que também 

trouxeram à autora muitas críticas positivas. A autora, mesmo que ainda tivesse 

muitos deveres como dona de casa, conseguiu quebrar o paradoxo pensamento de 
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Virgínia Woolf, que apontou o romance como a produção mais possível a uma 

mulher, já que exigia menos concentração (2014, pg. 83-84). Júlia Lopes de Almeida 

não só escreveu romances, como também alcançou sucesso como cronista, 

jornalista, teatróloga e poetisa. Na década de 20, já ao fim do ápice da carreira 

literária e com a saúde fraca, Almeida mantinha-se cada vez mais limitada ao lar, 

situação em que a colocou em pleno contato com as tarefas domésticas, razão pela 

qual as últimas obras publicadas pela autora tenham usado temáticas mais comuns, 

como jardinagem ou cuidados com a família.   

A estética de Júlia Lopes de Almeida ficou marcada por claras ideias 

feministas, facilmente encontradas na caracterização de suas personagens 

femininas, ou por meio de diálogos que muito provavelmente refletiam pensamentos 

próprios da escritora. Como exemplo há a jovem Catharina, personagem de 

personalidade forte e marcante presente na obra A Falência que, quando uma figura 

masculina insinua, no decorrer da narrativa, que mulheres são medrosas, logo 

rebate: 

 

- Mas, não é verdade; pelo menos no Brasil. Nós não nos 
escondemos atrás do homem que procura defender-nos. Se ele 
avança para o inimigo, sentimos não ter asas, e é sempre com 
ímpeto que nos lançamos na carreira querendo ajudá-lo a vencer ou 
evitar-lhe a derrota. Este é que é o nosso caráter; que me desminta 
quem puder! (ALMEIDA, 1901, pg. 74) 

 

Tal diálogo revela, também, uma outra interpretação possível acerca do estilo 

de Júlia: a autora ainda usava modelos tradicionais, tanto literários quanto sociais, 

de uma sistema patriarcal, de modo a não desafiar os padrões, como outras 

escritoras fizeram antes, mas ainda assim reforçando a evolução dos ideais 

femininos dentro da sociedade. Com a fala de Catharina, fica evidente a situação da 

mulher como uma ajudante do homem, secundária, assim como na sociedade, mas 

também como uma pessoa forte e decidida, capaz de resolver conflitos no palco 

principal, que é o ambiente doméstico.   

Júlia também se preocupava com as características e mudanças do meio 

urbano, optando por narrativas que descreviam com capricho o espaço e a vida que 

envolviam as histórias e as personagens. Assim, a autora mostrou-se engajada com 

questões sociais, muitas vezes expondo costumes conservadores que já não mais 
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cabiam ao presente brasileiro, que se transformava com a chegada de ideais cada 

vez mais modernos. Favorável ao fim da escravidão, Almeida disseminava esse 

pensamento com a escolha do tema de seus romances que, ambientados em 

espaços domésticos, faziam com o leitor se identificasse com a obra. Preocupada 

com questões sociais, conforme a concepção do movimento literário da época, ela 

conquistava também a simpatia de outros escritores. Mesmo que desfrutasse de 

uma vida de vaidades, com viagens e independência pessoal, a autora revelava 

empatia pelas classes desfavorecidas, denunciando já em seus primeiros trabalhos 

literários as injustiças que as mulheres sofriam dentro e fora de casa, sem nunca 

julgar o comportamento feminino diante de condições extremas.  

Júlia Lopes de Almeida não foi, entretanto, uma escritora revoltada, como fala 

Woolf acerca de outras autoras: 

 

 [...] acha-se atormentada e desvirtuada por ódios e ressentimentos. 
A raça humana, para ela, está cindida em duas partes. Os homens 
são a "facção oposta"; os homens são odiados e temidos, pois têm o 
poder de barrar-lhe o caminho para o que ela quer fazer: escrever. 
(2014, pg. 74).  

 

É fato que ela manteve um equilíbrio entre o desejo por transformação e as relações 

com os padrões em vigor na época, criando um tipo de feminismo verossímil diante 

da realidade social que as mulheres enfrentavam, algo que pode parecer muito 

pacífico para o público atual, mas os protestos de Almeida formaram pilares para a 

emancipação da mulher brasileira.   
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3 O GÓTICO LITERÁRIO 

 

3.1 O Gótico Feminino 

  

O Gótico, gênero caracterizado por apresentar propostas sombrias com a 

presença do sobrenatural, terror que atormenta o protagonista em forma de 

espectros e monstros, ganhou forças no meio literário ao fim do século XVIII, na 

Inglaterra, quando as mulheres começavam a crescer como escritoras, tendo o 

romance O Castelo de Otranto, de 1764, como “o primeiro trabalho publicado a se 

autodenominar “uma História Gótica”” (HOGLE, 2002, pg. 27, minha tradução). Pela 

primeira vez, o termo aparecia relacionado à literatura, e o romance inicial escrito por 

Horace Walpole apresentava tudo o que mais tarde passaria a caracterizar um texto 

gótico: desde castelos com corredores horripilantes à donzelas virtuosas em perigo. 

O psicológico das personagens passa a ser trabalhado considerando a relação do 

ser humano com o sobrenatural. É com essa obra que o gótico começa a conquistar 

o espaço literário, utilizando do macabro como tema para grandes obras de ficção. 

Diante de todas as mudanças sociais observadas no mundo à época, a 

literatura acompanha essa cadeia de metamorfoses, tendo como grande anunciador 

da modernidade o gótico, desafiando o domínio da razão. Se até o fim do século 

todos os mistérios do mundo pareciam explicáveis por meio da racionalidade, o 

gótico literário torna-se contrário a essa ideia, “como a rebelião da imaginação 

contra a tirania da razão” (KILGOUR, 1995, pg. 3. Minha tradução)1. É importante, 

entretanto, ressaltar que o gótico literário carrega consigo a herança estética do 

romantismo, e não somente, já que vai além, de encontro às poéticas de 

Shakespeare, ao sentimentalismo, ao folclore, não podendo ser analisado em total 

separação das outras formas literárias. Kilgour compara a novela gótica com o 

monstro Frankenstein, um apanhado de pedaços e tradições do passado 

(KILGOUR, 1995, pg. 3). 

Por muito tempo, a desvalorização do gênero manteve-se forte entre os 

críticos, que consideravam o gótico uma afronta à ordem do neoclassicismo, já que 

apelava demais aos frutos da imaginação. Os novos interesses trazidos pelo 

                                                           
1
 O texto original é: “[…] as the rebellion of the imagination against the tyranny of reason”. 
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Romantismo, entretanto, deram forças à rebelião contra o racionalismo. Em posse 

dos elementos do Romantismo, o Gótico poderia ser considerado  

 

um novo tipo que combinava técnicas de escrita da nova prosa com 
a fantasia do “velho” romance. Ele coloca o mundo comum em 
contato com o misterioso. Essa ligação entre as técnicas do “novo” e 
do “velho” romance reflete o estudo cada vez mais indutivo da mente 
humana (MACANDREW, 1979, pg. 37-38. Minha tradução)2.  

 

Em tentativa de despertar a emoção nos leitores, o gótico literário cultiva as 

características psicológicas das personagens, fazendo com que aquele que 

consuma o texto sinta-se identificado com aqueles sentimentos e paixões descritos 

pelos autores. Para MacAndrew, “o propósito da ficção gótica, assim como o do 

romance sentimentalista, ao qual era muito próximo, era educar os sentimentos do 

leitor por meio de sua identificação com os sentimentos da personagem” 

(MACANDREW, 1979, pg. 3. Minha tradução)3. 

Anne Williams, logo ao início da obra Art of Darkness: A Poetics of Gothic, 

define “três ideais sobre a natureza do Gótico. Primeiro, Gótico é uma tradição 

poética. Segundo, “Gótico” e “Romântico” não são dois, mas apenas um. Terceiro, 

“Gótico” não é um, mas dois; assim como a raça humana, ele tem um gênero 

“masculino” e um “feminino” (pg. 1, introdução. Minha tradução)4. O Gótico é, 

portanto, de estrutura tradicional assim como os poemas, mesmo que as primeiras 

produções do gênero tivessem pouca consideração entre os críticos literários. Por 

não se diferenciar do Romântico, é esperado encontrar a mesma estética nos textos 

góticos, e isso inclui personagens femininas sensíveis e inocentes diante de um mal 

que colocaria em perigo as virtudes de uma mulher. E, como defende Williams, o 

Gótico literário divide-se entre os gêneros masculino e feminino, apresentando 

características distintas nas obras, considerando o sexo do autor. 

                                                           
2
 O texto original é: “[…] a new type combining techniques of the new novel writing with the fantasy of the 

"old" romance. It thus put the ordinary world in touch with the mysterious. This linking of the techniques of 

"new" and "old" romance reflects the increasingly inductive study of the human mind”. 
3
 O texto original é: “[...] the purpose of the Gothic fiction, like that of the Sentimental novel, to which it was 

closely allied, was to educate the reader's feelings through his identification with the feelings of the 

characters”. 
4
 O texto original é: “[…] three ideas about the nature of Gothic. First, Gothic is a poetic tradition. Second, 

"Gothic" and "Romantic" are not two but one. Third, "Gothic" is not one but two; like the human race, it has a 

"male" and a "female" genre. 
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Primeiro, é importante entender alguns fatores que fizeram parte do contexto 

em que surgiram as primeiras produções literárias góticas. Autores e leitores, 

insatisfeitos com os modelos do neoclássico, já não se identificavam com a proposta 

de tais estéticas que, baseadas na razão, pareciam não refletir a realidade dos 

desejos da sociedade. O Romantismo despertava uma vontade por aquilo que era 

bizarro e primitivo, algo além da racionalidade, que surgia da imaginação. A ordem 

cedeu espaço para a transgressão. Kilgour descreve esse movimento na literatura 

como uma “ascensão da classe média” (KILGOUR, 1995, pg. 3. Minha tradução), 

pois os sujeitos em geral se identificavam com a nova estética trazida pelo Gótico, 

indo além de produções que atingiam apenas a elite. Acompanhando as mudanças 

sociais da época, que incendiavam na população uma ansiedade cultural, as 

relações entre as classes e os gêneros começaram a sofrer transformações, e isso 

afetou diretamente a participação das mulheres no meio artístico.  

Virgínia Woolf, na publicação “Um teto todo seu” (2014), salienta a grande 

importância da transformação literária gerada a partir dos primeiros textos ficcionais 

escritos por mulheres comuns. A autora destaca “que as mulheres em geral, e não 

apenas a aristocrata solitária encerrada em sua casa de campo, em meio a seus 

fólios e aduladores, começaram a gostar de escrever.” (pg. 82). A escrita torna-se 

algo possível na vida de mulheres da classe média, em geral, e isso dá início a uma 

era de escritos femininos, tendo o Gótico sido o estilo de maior propagação entre as 

mulheres, como autoras ou leitoras. Mesmo que o gênero tenha perdido a explosão 

de popularidade por volta de 1820, ele foi um grande aliado na divulgação do 

trabalho literário feminino. 

Neste ponto, fica possível definir como objeto de interesse o termo gótico 

feminino. Inicialmente, o termo apareceu nos estudos de Ellen Moers (1976), em que 

a autora procurou definir as necessidades para a diferenciação entre o gótico escrito 

por mulheres do escrito por homens. Moers diz que o gótico feminino pode 

facilmente ser definido: “o trabalho que as mulheres escritoras fizeram no meio 

literário que, desde o século XVIII, chamamos de Gótico” (MOERS, 1976, pg. 90. 

Minha tradução)5, reforçando a ideia de que o caminho trilhado por grandes autoras 

do século XVIII e do próximo se iniciou com a tradição gótica. Ann Radcliffe, como 

ressalta Moers, foi aclamada pelo público e pela crítica em dias de desprezo pelos 

                                                           
5
 O texto original é: “[...] the work that women writers have done in the literary mode that, since the 

eighteenth century, we have called the Gothic”. 
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novos aventureiros literários que optavam pela estética gótica. Aventureiros que, 

dentre a elite, eram chamados “terroristas” (MOERS, 1976, p.91. Minha tradução). O 

fato é que Ann Radcliffe foi considerada uma novelista de respeito entre os leitores e 

suas obras a trouxeram não só popularidade, mas também uma renda suficiente 

para que ela mantivesse uma vida razoável, sendo considerada uma das primeiras 

mulheres a receberem remuneração por meio da escrita. Mesmo hoje, no meio 

literário contemporâneo, os apreciadores do estilo continuam a “saudá-la como a 

senhora da forma pura do Gótico” (MOERS, 1976, p. 91, minha tradução)6.  

Os Mistérios de Udolpho (1794), considerada principal obra da autora, 

consolidou os principais aspectos de um modelo de enredo gótico que, nas mãos 

das autoras posteriores à Ann, caracterizariam oficialmente o Gótico feminino. As 

obras continuavam a explorar de forma profunda o lado psicológico das 

personagens, que diante de castelos e cenários sombrios enfrentavam os mais 

macabros dos vilões. As convenções góticas passaram a sofrer mudanças, 

entretanto, com a participação das mulheres, já que a concepção das narrativas 

escritas por mulheres se mostrava unida aos interesses relevantes às mesmas. Os 

livros passaram a denunciar, de forma sutil, as dores e sofrimentos das mulheres 

diante de um sistema patriarcal e, unido à fantasmas e ao sobrenatural, o homem 

atua como elemento transgressor nas narrativas, na pele do vilão cruel e opressor. 

Moers define, ainda, que papel a mulher protagoniza nas obras de Radcliffe, papel 

que permaneceu como característica do Gótico feminino: “a figura central é uma 

jovem mulher que é simultaneamente uma vítima perseguida e heroína corajosa” 

(MOERS, 1976, pg. 91, minha tradução)7. Ao mesmo tempo em que a personagem 

feminina sofre em um ambiente doméstico que a oprime, vítima de algum homem 

cruel - um marido ou pai -, ela também se mostra resistente às convenções 

patriarcais da sociedade em que vive. Na trama de Os Mistérios de Udolpho, 

publicado em quatro diferentes volumes no ano de 1794, a protagonista Emily se vê 

órfã após a morte dos pais, deixada aos cuidados de uma tia bastante desagradável. 

A tia casa-se com um homem chamado Montoni, vilão que passa a perseguir Emily, 

fazendo da vida da jovem um inferno. Esse padrão de perseguição às protagonistas 

passa a ser muito usado na literatura gótica após a obra de Radcliffe. Mas outro 

                                                           
6
 O texto original é: “[…] to hail her as mistress of the pure Gothic form”.  

7
 O texto original é: “[...] the central figure is a young woman who is simultaneously persecuted victim and 

courageous heroine”.  
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aspecto importante consolidado pela autora no Gótico feminino foi o uso da razão 

para explicação de todos os mistérios. Emily fica diante de muitas situações 

macabras e estranhas durante a narrativa, mas tudo é explicado de forma racional. 

O que resta de mais real, então, é a crueldade do homem transgressor, como vilão.    

Muito do Gótico feminino trouxe, também, importantes discussões acerca do 

que diz respeito às mulheres e suas experiências no mundo. De que forma elas 

enxergam o mundo à sua volta? Obras conhecidas até então pouco apontavam 

sobre os dramas vividos por uma mulher. Ann Radcliffe afirmou um modelo de 

vítima/heroína que seria muito usado nos anos seguinte, mas Moers ressalta ainda a 

importância de se considerar que não era necessária uma protagonista feminina 

para a construção de uma narrativa cuja perspectiva fosse a de uma mulher. 

Segundo Moers, Mary Shelley foi a autora que melhor realizou tal feito, quando 

trouxe à literatura gótica uma das criaturas mais conhecidas da ficção: Frankenstein. 

Com o livro de 1818, Shelley criou uma ramificação da literatura de horror, a ficção 

científica. Filha de Mary Wollstonecraft, considerada uma escritora brilhante em sua 

época, e de William Godwin, escritor também respeitado, Shelley fugiu de casa aos 

16 anos para viver um amor ao lado de um poeta casado, Percy Shelley. Somente 

anos mais tarde Mary e Percy casaram-se. Ainda no ano de sua fuga, a autora de 

Frankenstein ficou grávida e, nos próximos 5 anos, passou quase todo o tempo 

nessas condições, com uma gravidez após a outra, e quase nenhum bebê 

sobreviveu. Foi aos 18 anos, grávida e solteira, que Mary Shelley começou a 

escrever a maior de suas obras. 

A autora era uma exceção dentre as escritoras que ganhavam 

reconhecimento no meio da ficção, já que muitas eram solteiras ou nunca tiveram 

nenhum tipo de relação. Mary criou, assim como Radcliffe, um modelo de enredo 

que seria seguido pelos autores seguintes: um cientista louco que, trancado no mais 

bizarro dos laboratórios, experimenta criar o que está além do entendimento 

humano, a vida artificial. O experimento resulta em uma criatura sem nome e sem 

lugar no mundo, abandonada pelo criador Frankenstein. É nesse ponto em que o 

livro “é mais interessante, mais poderoso, e mais feminino: na razão de repulsa 

contra a vida recém-nascida, no drama de sentir culpa, pavor e fugir, que giram em 

torno do nascimento e suas consequências” (MOERS, 1976, pg. 93, minha 
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tradução)8. Shelley consegue discutir, com o livro sem nenhuma protagonista ou 

personagem importante do sexo feminino, um dos assuntos mais importantes na 

vida de uma mulher, a gravidez. Se até o surgimento do Prometeu Moderno o 

nascimento era tratado com beleza e amor, Mary mostra um outro lado da situação, 

em que o medo e a depressão podem ser muito mais verdadeiros do que o oposto 

idealizado. Em Frankenstein, o nascimento é um erro, uma coisa horrenda. 

Tanto Radcliffe quanto Shelley, assim como as também autoras Clara Reeve 

e Sophia Lee, trouxeram à superfície um novo olhar para a ficção, um olhar que 

vinha de dentro, da perspectiva feminina. Desse modo, a literatura passa a refletir 

valores também femininos, que em muito se diferenciam de valores masculinos. Por 

conta da liberdade que o Gótico literário trouxe às mulheres escritoras, o estilo é 

considerado um marco na evolução da participação de mulheres na literatura, até 

então reconhecida como uma atividade reservada aos homens. O conceito da 

literatura gótica parece ter se limitado ao conflito entre os sexos, em que a mulher 

está sempre lutando contra um sistema patriarcal, e de fato as obras do gênero 

delatam conflitos que envolvem a resistência feminina diante da opressão social, 

usando não só uma perspectiva oposta à masculina, mas também estéticas e 

técnicas narrativas completamente modernas. O contexto explorado pelas 

romancistas góticas explorava o ambiente doméstico e todos os problemas que o 

envolviam. Moers fala das “longas e complexas tradições do Gótico feminino, em 

que a mulher é examinada com os olhos de uma mulher, mulher como garota, como 

irmã, como mãe, como ela mesma” (pg. 109)9. E, como questionou Virginia Woolf, 

“têm vocês alguma noção de quantos livros são escritos sobre as mulheres em um 

ano? Têm alguma noção de quantos são escritos por homens? Estão cientes de 

serem, talvez, o animal mais discutido do universo?” (pg. 34). Agora, mulheres 

falavam sobre mulheres. 

O que acontece, então, quando homens falam de mulheres no Gótico? Alguns 

estudiosos acreditam que exista também a possibilidade de definição de um “Gótico 

masculino” e que este seria o “verdadeiro Gótico”, já que os primeiros esboços do 

gênero foram escritos por homens, em uma sociedade dominada por eles. Então, o 

Gótico masculino é considerado mais próximo da essência do estilo literário por 
                                                           
8
 O texto original é: “[...] is most interesting, most powerful, and most feminine: in the motif of revulsion 

against newborn life, and the drama of guilt, dread, and flight surrounding birth and its consequences”. 
9
 O texto original é: “[...] the long and complex traditions of Female Gothic, where woman is examined with a 

woman's eye, woman as girl, as sister, as mother, as self”. 
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apresentar situações ainda mais macabras e sobrenaturais, sem que o desfecho da 

narrativa apresente alguma explicação racional para os acontecimentos. Os conflitos 

domésticos também marcam presença nas obras masculinas, mas de forma muito 

mais violenta e explícita. É comum encontrar personagens femininas que, sempre 

subordinadas a alguma figura masculina, estão sujeitas aos mais cruéis dos abusos, 

desde estupros até assassinatos brutais. Essa tradição de submissão sexual 

feminina seria o ponto de definição de maior diferença entre o Gótico feminino e 

masculino. Robert Miles, autor que estudou e definiu o que acredita ser o Gótico 

masculino, apontou que  

 

as escritoras do Gótico feminino, então, foram absorvidas 
principalmente pela luta por direitos sexuais e políticos, assim como 
por dinheiro, já que as duas questões geralmente se reúnem, 
enquanto o Gótico masculino pretendia romper a legitimidade dos 
padrões normativos de gênero (MILES, 2012, pg. 97-98, minha 
tradução).10 

 

fato que afirma a relação direta do Gótico com o feminismo. Para os homens, 

escrever segundo as estéticas do gênero era modificar os padrões do próprio sexo, 

afastando-se da masculinidade diante de uma feminilidade poderosa e monstruosa. 

Entretanto, essa feminilidade é vista como algo não natural, monstruosa, colocando 

a mulher em posição decadente: 

 

No Gótico masculino, a mulher está sempre no limite, ou próxima do 
limite, de parecer antinatural, um monstro de artifício. Ou então, para 
o observador masculino propenso a uma luxúria desenfreada, a 
culpa é habitualmente projetada na mulher, uma acusação 
geralmente formulada em termos da sua falta de "natureza" [...] 
(MILES, 1993, pg. 81, minha tradução)11. 

 

Quando escrito por homens, o Gótico considera as mulheres como uma 

existência artificial e, consequentemente, sempre representadas de forma negativa, 

                                                           
10

 O texto original é: “The writers of the female Gothic, then, were primarily absorbed in the struggle for sexual 

and political rights, together with cash, which is where the two issues generally come together, whereas the 

male Gothic aimed to disrupt the legitimacy of normative gender patterns”. 
11

 O texto original é: “In the male Gothic, woman is always on the verge, or passes over the verge, of appearing 

unnatural, a monster of artifice. Or rather, for the male observer prone to a deracinating bout of lust, the fault 

is habitually projected onto woman, an accusation usually made in terms of its lack of "nature" […]”. 
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vítimas de todo tipo de violência. A culpa, como aponta Miles, seria da figura não-

natural das próprias mulheres. “Mas, no Gótico feminino, as questões educativas 

identificadas por Wollstonecraft, onde o verdadeiro eu da mulher é posto em causa, 

existem geralmente como uma tensão implícita, mas por vezes explícita” (MILES, 

1993, pg. 82, minha tradução)12. Mary Wollstonecraft, mãe de Mary Shelley, foi uma 

escritora do século XVIII de grande importância para o início de um movimento 

feminista literário, atuando avidamente na sociedade como pensadora dos direitos 

das mulheres. O Gótico feminino claramente refletia as indagações da autora acerca 

da verdadeira identidade das mulheres, já que elas eram sempre representadas de 

forma tão ilusória e idealizada. A tensão causada por tais questionamentos nem 

sempre é facilmente percebida nas narrativas, como é o caso de Frankenstein, obra 

sem personagens femininas, mas é certo afirmar de que a denúncia e a reflexão 

acerca da existência da mulher estão sempre presentes. 

Robert Miles descreve, ainda, um outro ponto importante para a compreensão 

da influência dos gêneros na escrita gótica: o horror e o terror. Para explicar de que 

modo tais termos se diferenciam, o autor escolhe dois autores essenciais para a 

construção do Gótico literário, Ann Radcliffe e Matthew Lewis: 

 

Uma representação explícita de alguma ameaça induz ao horror, 
enquanto o terror depende da obscuridade. A diferença gira em torno 
da materialidade. O terror é um assunto da mente, da imaginação; 
quando a ameaça toma uma forma concreta, induz ao horror, ou 
repugnância. Quando as heroínas de Radcliffe temem lesões físicas 
ou uma violação, reagem com horror; quando o objeto incitador é 
imaterial, tal como a sugestão de um agente sobrenatural ou a 
presença fantasmagórica do divino na natureza, experimentam o 
terror elevado. O Gótico de Radcliffe é de um terror sublime; Lewis, 
de horror, do físico observado com "minuciosidade libidinosa" (2012, 
pg. 93)13. 

  

A novela intitulada “The Monk”, de Matthew Lewis, causou espanto na 

comunidade literária por apresentar situações de extrema violência, com cenas 
                                                           
12

 O texto original é: “But in female Gothic the educative issues identified by Wollstonecraft, where woman’s 

true self is thrown into question, exist usually as an implicit, but sometimes explicit, tension”. 
13

 O texto original é: “An explicit representation of threat induces horror, whereas terror depends on obscurity. 

The difference turns on materiality. Terror is an affair of the mind, of the imagination; when the threat takes a 

concrete shape, it induces horror, or disgust. When Radcliffe’s heroines fear physical injury or rape, they react 

with horror; when the inciting object is immaterial, such as the suggestion of preternatural agency or the 

ghostly presence of the divine in nature, they experience uplifting terror. Radcliffe’s is a Gothic of sublime 

terror; Lewis’s, of horror, of physicality observed with ‘libidinous minuteness’”. 
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grotescas explicitamente descritas. As personagens do autor temiam algo concreto, 

algo a ser experimentado vividamente. Na narrativa de Matthew, um monge 

sanguinário e assassino colocou as outras personagens em constante perigo, um 

perigo físico e real, fazendo-as sentir o medo vindo do horror de encontrar algum 

malfeitor ou então algum fantasma. Em contrapartida, Radcliffe construiu narrativas 

cujas personagens temiam terrores que lhes perturbavam a mente, causando 

ansiedade diante de algo ameaçador, com a incerteza do que estaria por vir. Era em 

um ambiente de extrema obscuridade, então, que as personagens do Gótico 

feminino se apresentavam, vivendo o terror da dúvida, sem saber o que poderia 

atingi-las dentro do espaço doméstico. Assim, mais uma disparidade entre o Gótico 

feminino e o masculino fica explícita, demonstrando o quanto o estilo ajudou 

mulheres escritoras a delatar a tirania em que viviam, dentro e fora da literatura. 

  

 

3.2 Literatura Gótica no Brasil 

 

Muitas das características desse estilo literário parecem vir de uma cultura 

europeia, refletindo costumes e cenários que não apresentavam muitas 

semelhanças com o panorama brasileiro. E, mesmo que em contato com a 

expressão cultural do exterior, é possível que muitos artistas nacionais tenham 

ignorado a manifestação do Gótico literário, primeiramente porque o estilo foi 

considerado, por muito tempo, uma literatura inferior, feita para a apreciação de 

populares incompatíveis com pensamentos filosóficos ou produções sofisticadas, 

embora o Gótico expressasse uma estética única. Falando especificamente da 

Literatura Brasileira, é possível encontrar diversos estudos que afirmam um 

importante aspecto acerca das produções nacionais: elas propunham, 

principalmente, a criação de uma identidade puramente brasileira, de forma a exaltar 

a cultura e as peculiaridades do país da forma mais verossímil possível, utilizando 

de textos cuidadosamente produzidos conforme modelos requintados para discutir 

os problemas da sociedade brasileira, deixando de lado o uso da imaginação para a 

criação de obras fantásticas. Na opinião de Luiz Costa Lima, crítico literário, a 

produção literária setecentista no país foi de forte cunho documental: 
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O serviço à pátria, tal como entendido, implicava o culto do 
documental, do verídico, do factual, a pretexto de que só assim se 
compreenderia e formularia a diferença da natureza e da sociedade 
nossas. E isso, insistamos, desde antes que a estética realista e 
naturalista instituísse o culto do fato e da observação científica 
(LIMA, 1986, pg. 206). 

  

Caberia à literatura, então, mapear os fatos e acontecimentos do espaço 

“real” brasileiro, de forma a documentá-los e retratá-los por meio da verossimilhança. 

Portanto, enquanto escritores europeus e norte-americanos preocupavam-se 

com a evolução literária, que se expandia por diferentes estéticas e caminhos, 

dentre eles o gótico, no Brasil os artistas se dedicavam a participar da procura por 

uma identidade própria, enquanto sociedade independente. Para isso, era 

importante a valorização de características e costumes puramente brasileiros, sem 

que houvesse espaço, portanto, para uma cultura literária tão dissemelhante da 

realidade nacional.  

Além disso, é inegável o fato de que, para que uma produção fosse 

considerada, solenemente, parte da Literatura Brasileira, era necessária uma 

aprovação advinda de estudos e críticos literários. Então, diante do contexto em que 

se encontrava a literatura nacional, os poucos nomes que se aventuraram pelas 

sombras do Gótico foram inevitavelmente desvalorizados, acusados de afastamento 

da verossimilhança com a situação do país, além de um desnecessariamente 

apegados a convenções estrangeiras. Assim, as obras que trouxeram as tradições 

góticas para o país não foram bem vistos pela crítica, sendo consideradas textos de 

pouca relevância para o meio literário nacional. 

Considerando que a tradição portuguesa, influenciada principalmente pela 

estética francesa e italiana, ambas sem grande inclinação para o Gótico, foi a 

principal influência na criação literária brasileira, é natural imaginar que não havia 

muito espaço, na Literatura Brasileira, para castelos assombrosos ou aparições 

fantasmagóricas. Porém, tendo em mente o contato dos maiores escritores 

brasileiros com essa cultura emergente no exterior, além de uma circulação 

abrangente dos romances ingleses no Brasil, é possível encontrar obras suficientes 

para se considerar a passagem do Gótico por solo brasileiro. Os escritores que 

arriscaram publicações de estética gótica no país sofreram grandes críticas vindas 

de estudos literários, com as obras sendo deixadas de lado durante muito tempo no 

meio artístico, sem muito valor diante de autores que procuravam representar 
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fielmente a cena brasileira, sem o pessimismo do Gótico. Um dos nomes brasileiros 

que mais se destaca pelo uso da estética gótica é Álvares de Azevedo, autor de 

Noite na Taverna, antologia de contos publicada em 1855. Azevedo escreveu 

durante o Ultrarromantismo, expressando uma poética gótica tardia, se comparada 

com o que acontecia nos Estados Unidos, por exemplo, país que cultivava grandes 

escritores do estilo, como Edgar Allan Poe. No período de lançamento, o clima 

macabro da obra de Azevedo causou estranheza diante da crítica, que o julgou infiel 

e imoral à tradição regional. Mesmo que um autor notório dentro do espaço literário 

brasileiro, a obra Noite na Taverna foi considerada, pelos críticos, um desvio da 

essência nacional, comparando os contos sombrios com a personalidade do autor. A 

elite literária custava a aceitar que o Gótico literário refletia preocupações e 

angústias também presentes no cenário nacional. O livro de contos de Azevedo 

mostrou ao público situações que os mais otimistas tentavam evitar: violência, 

crimes e comportamentos transgressores. Foi uma forma de denunciar que o 

passado do país estava manchado, de forma culposa, algo que ainda atormentava 

as mentes dos artistas, mas que era evitado.   É possível afirmar, então, que Álvares 

de Azevedo tenha sido o primeiro autor a pisar no território sombrio do Gótico em 

terras brasileiras, mas de forma alguma ele foi o único. Os contos de Azevedo 

pareciam resgatar esse pretérito sangrento, apresentando o país para o próprio 

povo, de uma forma não positiva. Os brasileiros consideravam o país uma terra 

progressista, sem brecha para superstições ou costumes ultrapassados; mas as 

lembranças e incertezas, porém, ainda tornavam os pensamentos obscuros, 

sombrios, dando vida a particularidades especialmente góticas, inseridas, 

silenciosamente, nos romances e poemas de autores nacionais.  

O período colonial brasileiro e todos os negativos que ele carregou 

funcionaram como combustível para os escritores que decidiram explorar a estética 

gótica. Enquanto autores ingleses descreviam, com melancolia e escuridão, castelos 

e seus habitantes sombrios, no Brasil as fazendas firmaram-se como cenário, e os 

comportamentos transgressores e sinistros restaram aos senhores dessas fazendas. 

O espaço doméstico injusto e muitas vezes mísero para a maioria da população 

tornou-se uma importante característica mórbida dos escritos góticos nacionais, 

adaptando o clima sombrio das publicações primárias a situações realmente 

brasileiras. Tudo aquilo que havia de nocivo na sociedade, fatos que perturbavam os 



38 

 

cidadãos, foi usado como material nas obras inclinadas ao Gótico no país: desde 

diversas injustiças sociais até a escravidão propriamente dita.     

Em 1897, enquanto Drácula nascia na Irlanda, concebendo a identidade de 

uma criatura que viria a inspirar uma nova geração de contos góticos, no Brasil a 

elite intelectual procurava estabelecer a identidade de toda uma cultura nacional e, 

no meio literária, um importante passo foi dado: a fundação da Academia Brasileira 

de Letras. Baseando-se nos moldes franceses, a Academia não aceitava mulheres 

como membros, assim como não aceitava estrangeiros, diferenciando-se do país 

europeu. Mantinha-se, assim, a ideia de preservar o idioma e a cultura brasileiros. 

Dentre os participantes da nova instituição, considerados os melhores escritores e 

artistas do país, Machado de Assis ergueu-se como o primeiro presidente da 

Academia. Sendo um autor conceituado e ciente de seu tempo, Assis não fugiu à 

crítica social, vez ou outra inspirando-se em estéticas estrangeiras, mostrando-se 

profundo conhecedor da literatura mundial.  

Mas, mesmo que conscientes do que acontecia em terras europeias, os 40 

primeiros membros da Academia, todos homens, dedicaram-se à escrita mais 

realista, assim como propunham os ideais para o fortalecimento da identidade 

nacional, dando prioridade às obras que tratassem do cenário brasileiro. É a partir 

da proclamação da República, em 1889, que a cultura brasileira se desvencilha 

completamente, ou procura se desvencilhar, dos costumes coloniais e das estéticas 

europeias, solidificando, então, os autores e obras que tratavam do país e do povo 

brasileiro com realismo, o que acarretou, consequentemente, no esquecimento de 

diversas obras que demonstrassem outro tipo de escrita. Como explica o 

pesquisador Lainister de Oliveira Esteves houve uma grande inibição às tradições 

estrangeiras: 

 

A tendência se acentuaria com a independência política, posto que a 
atividade literária atuaria na construção de um país livre, de acordo 
com um programa supostamente estabelecido sob a premissa de 
especificação temática que visaria representar o Brasil em seus mais 
variados aspectos. Essa tomada de consciência se torna o fator-
chave do processo de “formação”. A missão cívica e a vocação 
nacionalista das letras brasileiras teriam como um de seus mais 
sensíveis efeitos imediatos o veto à imaginação que redundaria no 
caráter necessariamente realista da literatura do século XIX 
(ESTEVES, 2014, pg. 231). 
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Inicia-se, assim, uma desvalorização cada vez maior do imaginário literário, 

resultando no esquecimento de boa parte das obras da literatura brasileira, incluindo 

textos dos próprios membros da academia. Mesmo que para tratar de assuntos que 

refletiam a realidade brasileira, muitos aspectos góticos estavam presentes em 

publicações nacionais, mesmo que sutilmente. Era inevitável, já que os mais 

memoráveis membros da Academia se mantinham em constante contato com a 

cultura estrangeira. Grande exemplo do fato é o próprio Machado de Assis que, leitor 

dedicado de Edgar Allan Poe, mostrou muitas influências do americano na 

publicação de um de seus mais bizarros contos, como o intitulado “A Causa 

Secreta”. O texto relata a relação de um estudante de medicina com um segundo 

sujeito, chamado Fortunado, que revela uma personalidade extremamente sádica e 

cruel conforme a evolução do conto. Mesmo que tenha sido publicado em 1885, 

anterior aos novos moldes da Literatura Brasileira, “A Causa Secreta” revelou um 

aspecto que continuaria presente em solo nacional por muito tempo, mesmo que 

propositalmente esquecido: o sombrio do Gótico também estava na realidade 

brasileira.   

Júlia Lopes de Almeida, mesmo que impedida de participar da Academia, foi 

considerada uma autora de qualidade inquestionável no país, ao lado dos mais 

prestigiados escritores. Além dos romances, obras infantis, roteiros teatrais e 

diversos periódicos publicados, foi com o livro Ânsia Eterna que ela dialogou com o 

Gótico literário. Júlia ficou conhecida por ser abertamente abolicionista, além de 

discutir outros diversos problemas sociais no país, principalmente no que dizia 

respeito à situação da mulher brasileira no país. E foi, justamente, discutindo as 

injustiças sofridas pelas mulheres que Almeida se relacionou com o Gótico. Ânsia 

Eterna apresenta contos inusitados e sombrios, diferente de publicações anteriores 

da autora, mas sem muito fugir da realidade brasileira. A estética gótica se fez 

presente nos próprios fatos narrados, mesmo que baseados no que realmente 

acontecia às mulheres brasileiras. Almeida manteve-se fiel à identidade brasileira, 

sem nunca ignorar os problemas sociais do país, mesmo que chocando o público 

com as situações sombrias que narrava. Em entrevista à João do Rio, Júlia chega a 

confessar que dois de seus contos, sendo um deles um dos mais aterrorizantes, “Os 

Porcos”, não teriam sido fruto de sua imaginação, mas sim histórias verdadeiras que 

a horrorizaram:       
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— Não, não é, não há trabalho meu, com exceção dos "Porcos" e de 
A Família Medeiros, que não seja pura imaginação. O caso dos 
"Porcos" eu ouvi contar numa fazenda, quando ainda era solteira. Os 
homens do mato são em geral maus. A narração era feita com 
indiferença, como se fosse um fato comum. Horrorizou-me. A Família 
Medeiros tem dois ou três tipos que guardam impressões reais. Os 
outros não, são fantasia (RIO, s/d, pg. 11). 

 

Com isso, fica possível fazer uma relação entre a realidade da mulher 

brasileira e de que forma sombria ela se relacionava com o Gótico. A autora 

identificou uma triste proximidade entre o espaço doméstico brasileiro e as 

atrocidades presentes no Gótico literário, já que era muito comum que as mulheres, 

em suas próprias casas, sofressem diversos tipos de violência física ou sexual.  

Assim, quando se inspirou na estética do Gótico, Júlia não se afastou do ideal 

literário brasileiro, escrevendo com fidelidade à realidade do país, no que diz 

respeito às mulheres, principalmente, destacando o viver doméstico e as angústias 

femininas de forma verossimilhante aos cenários nacionais, descartando a 

erotização das heroínas femininas, de forma a despertar empatia nos leitores, 

fazendo com que a injustiça decaída sobre esses seres considerados inferiores se 

fizesse denunciada.   
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4 ANÁLISE DOS CONTOS SELECIONADOS 

 

4.1 As Rosas  

 

Conto de poucas páginas cuja angústia feminina surge por meio da figura 

paterna, que representa o vilão da narrativa, dono de uma proteção excessiva para 

com a filha, a história é narrada em 1ª pessoa, por uma terceira personagem, a 

senhora proprietária do belo jardim de rosas, onde o sujeito-pai presta cuidados às 

flores. 

O caráter do jardineiro é questionado logo no início do conto, enquanto 

terceiros aconselhavam a proprietária: “Olha que aquele sujeito compromete a tua 

casa! põe-no fora!...” (ALMEIDA, 2019, pg. 420), mas era justamente porque “ele era 

calado, metido consigo, e porque, principalmente, tratava muito bem das minhas 

flores”, que a senhora ignorava os comentários e o mantinha como empregado. 

As primeiras palavras do conto apontam a aparência feia do antagonista, 

quase como um selvagem. O olhar do homem causava incertezas, e os pelos do 

corpo destacados pela narradora os fazem se assemelhar a um animal, tratado com 

desconfiança pela empregadora do homem, porque ela nunca sabia distinguir se ele 

seria capaz de mordê-la. Essa construção animalesca do vilão faz uma grande 

correspondência com a estética gótica, em que os personagens transgressores 

sempre causam medo e repulsa.  A narradora, no entanto, admite que 

provavelmente não é por culpa do homem que esse comportamento perpetua, mas 

decerto por conta de uma vida miserável, sem luxos. 

Em um fim de tarde, de bonito crepúsculo, os botões de rosas que cobriam o 

jardim em que o homem trabalha foram descobertos pela personagem feminina. As 

flores são descritas como causadores de bonitos sentimentos, e, quando nascessem 

naquele espaço, trariam consigo delicadeza, um pouco de beleza diante da figura 

desconfortável do jardineiro: 

    

A minha fantasia desencadeou-se. Centenas de rosas frescas, todas 
abertas, deveriam dar uma graça nova àquele recanto, pouco 
acostumado a semelhante fartura de flores. Eu mesma quereria 
colhê-las ainda frescas de orvalho: mandaria um ramalhete a minha 
mãe, cobriria de rosas a sepultura de minha filha, encheria de rosas 
a minha casa... (ALMEIDA, 2019, pg. 421). 
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Como que para proteger as rosas da aparência do homem que delas cuidava, 

a senhora usa de um tom incomum – severo e imperativo – para reforçar que ela 

mesmo colheria cada uma das flores quando elas brotassem, no dia seguinte, como 

ele a teria informado. Na manhã seguinte, entretanto, nada havia para admirar entre 

a grandeza das folhas verdes. Nada de rosas. Assim que o jardineiro aparece, após 

ser chamado para explicar o que teria acontecido, logo se nota a ameaça que seu 

comportamento expressava: 

 

Gritei pelo jardineiro, e ele veio, como por encanto, num momento, 
mas com tal jeito e tão demudadas feições, que tive medo. Os olhos, 
de vermelhos, eram só sangue; a barba áspera, longa e ruiva, estava 
revolvida como por um vento de loucura, e nos grossos braços 
tisnados tinha sinais fundos de unhadas... 

– As minhas rosas?! – perguntei-lhe, disfarçando o pavor que a sua 
figura estranha me infundia (ALMEIDA, 2019, pg. 421). 

 

Mesmo dona de todo aquele espaço, mesmo sendo superior ao homem, a 

mulher sente medo diante da estranha visão. A sensação causada pela narrativa é 

extremamente tensa, como se a qualquer momento ele fosse atacar a empregadora 

com violência. Mesmo assim, ela o segue por entre as folhas solitárias do lugar até a 

porta do quarto daquele senhor, onde se recusa a entrar, como se temesse o mal 

que poderia habitar o cômodo, aflita de que algum fim trágico pudesse arrebatá-la. É 

da porta que a proprietária avista o horror que de fato habitava o quarto: entre o 

rubro de uma montanha de rosas, estava o corpo de uma mulher.  Mais uma vez a 

estética gótica se faz presente, nascendo do cenário que, repleto de rosas, faz uma 

alusão aos cenários europeus, belos e ao mesmo tempo sombrios, representados 

no conto de Almeida pelas flores e pelo corpo sem vida. A descrição do acontecido 

causa desconforto tanto pelo descobrimento do corpo sem vida que ali fora 

depositado, quanto pelas rosas abatidas, escondidas na grosseria do aposento: 

 

– Era minha filha, – disse o jardineiro, entre soluços que mais se 
assemelhavam a uivos que a dor humana; – um dia abandonou-me, 
correu por esse mundo... Esta noite, veio bater ao portão, muito 
chorosa... que o amante lhe batera... Ouviu bem, senhora?! Quis 
fazê-la jurar que desprezaria agora esse bandido, para viver só no 
meu carinho... só no meu carinho!... Eu havia de tratá-la com todo o 
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mimo, como se fora uma criancinha... Fiz-lhe mil promessas, de 
joelhos, com lágrimas... Sabe o que me respondeu, a tudo?! Que 
amava ainda o outro! (ALMEIDA, 2019, pg. 422). 

 

Com certo desespero, o jardineiro acaba com as dúvidas sobre o cadáver 

entre as rosas: tratava-se então da própria filha. A proteção abusiva do pai fica 

facilmente visível quando ele compara a filha adulta com uma criancinha que ainda 

precisa de todo o carinho e proteção do pai. Quando o homem conta que a 

descendente o abandonou, é natural imaginar que a jovem quis fugir dos excessos 

de amparo cometidos pelo progenitor. Negando os cuidados paternos, a moça 

afirma amar ainda ao agressor, causando, então, a cólera do pai: 

 

Cego de raiva, matei-a; ah! matei-a e não me arrependo... Antes 
morta por um pai honrado do que batida por um cão qualquer... 
Depois de morta... achei-a linda, linda! mas, coitadinha! vinha 
miserável, quase nua... tive pena, e, para fazê-la aparecer bem a 
Nossa Senhora, vesti-a de rosas!... (ALMEIDA, 2019, pg. 422). 

 

O cadáver nu pareceu lindo aos olhos do malfeitor e, mesmo sem nenhuma 

declaração explícita, as palavras de confissão apresentam uma sutil ligação com o 

incesto. Aqui, fica evidente o uso das relações domésticas como fator transgressor 

na narrativa, em que o vilão que coloca em risco a integridade da mulher é, 

duplamente, a figura paterna e a figura do amante.  

A morte da filha é, aos olhos do pai, mais honrosa do que continuar 

constrangida pelo amante. O relato desta obra de ficção reflete toda uma cultura 

patriarcal de domínio do homem sobre a mulher, independente da relação entre 

ambos. O fato diz respeito à castidade da mulher, sendo descontada nela e no 

homem que a domina, a responsabilidade de manter a pureza diante da sociedade, 

de acordo com o olhar que a julga. Em análise do histórico patriarcal da 

humanidade, Simone de Beauvoir afirma que 

 

[...] se a mulher se evade da sociedade, retorna à natureza e ao 
demônio, desencadeia no seio da coletividade forças incontroláveis e 
perniciosas.  À censura que inspira uma conduta desavergonhada, 
mistura-se sempre o medo. Se o marido não consegue constranger a 
mulher à virtude, ele participa do erro; sua desgraça é uma desonra 
aos olhos da sociedade; há civilizações tão severas que lhe obrigam 
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a matar a criminosa para se dessolidarizar do crime (BEAUVOIR, 
1970, pg. 235). 

 

Essa importância religiosa também está presente na delação do pai que, 

preocupado com a imagem da filha diante de Nossa Senhora, a cobre de rosas, 

representantes da pureza e da beleza. A morte da jovem retrata a recuperação da 

honra do algoz, que, por meio da eliminação carnal, purificou a filha. 

O conto “As Rosas” denuncia, em poucas palavras, mais de uma violência 

cometida por homens contra as personagens femininas, cometidas por pessoas da 

mesma convivência familiar. De início, há a tensão sofrida pela proprietária do 

jardim, que demonstra estar em constante tensão por conta da personalidade não 

confiável do jardineiro, fazendo com que a protagonista e o leitor se mantenham 

alerta, na espera de que algo terrível possa acontecer.  A segunda figura feminina 

sequer tem nome, como se isso não tivesse grande importância, e sozinha sofreu 

dois abusos: do amante, que a agredia e provavelmente a colocava também em 

situação de temor, pois ela foge e vai em busca do pai, mas este comete a segunda 

e mais criminosa das crueldades, assassinando a própria filha. O vilão da narrativa 

age como se tivesse o poder da decisão sobre o destino das mulheres-personagens, 

mantendo a sanidade da empregadora e a vida da descendente à mercê de suas 

atitudes. 

Ao fim do texto, que acaba com a confissão do homem, não há como saber o 

que aconteceu à senhora em seguida, mas a situação é passiva de palpites, 

imaginando os horrores que ela pode ter sofrido nas mãos do jardineiro, agora um 

criminoso declarado. É provável, também, que as vozes de toda  a gente que tentou 

alertar a mulher sobre a estadia do empregado classifiquem tais horrores como 

consequência da falta de cautela ao conviver com o estranho ser humano, e 

qualquer fosse o resultado daquele momento, provavelmente a culpa cairia sobre a 

teimosa mulher. 

 

4.2 Os Porcos 

 

Diferentemente de “As Rosas”, em “Os Porcos” o caráter do vilão é 

verdadeiramente revelado já nas primeiras frases declaradas: 
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Quando a cabocla Umbelina apareceu grávida, o pai moeu-a de 
surras, afirmando que daria o neto aos porcos para que o comessem. 

O caso não era novo, nem a espantou, e que ele havia de cumprir a 
promessa, sabia-o bem. Ela mesma, lembrava-se. Encontrara uma 
vez um braço de criança entre as flores douradas do aboboral. 
Aquilo, com certeza, tinha sido obra do pai (ALMEIDA, 2019, pg. 
423). 

 

Açoitar a filha grávida não teria sido a primeira e nem a última das violências 

cometidas pelo abusador: era certo que uma criança já teria sido morta pelas mãos 

do homem, e outra provavelmente também ainda morreria, sem antes sequer 

perdurar por alguns dias. O fato, embora horrível, parece comum à Umbelina, que já 

o presenciou antes e, certamente, fora vítima de diversas outras surras e abusos. 

Não há como afirmar, mas pode-se supor que o homem surrou a filha porque ela 

teria se relacionado com um amante e, assim, perdido a pureza por enganar-se com 

o desejo carnal, ou porque ele já não mais a tinha sob seus cuidados fraternais, 

como um objeto de sua pertença. Levando em conta a posição da mulher na 

evolução da sociedade brasileira, pode-se afirmar que 

 

“A honra da mulher constitui-se em um conceito sexualmente 
localizado do qual o homem é o legitimador, uma vez que a honra é 
atribuída pela ausência do homem, através da virgindade, ou pela 
presença masculina no casamento.” (SOIHET, 2004, pg. 389) 

 

Assim, a atitude do pai para com a filha parece comum, por mais bárbara que 

seja. O nascimento da criança representaria a desonra do homem que, sem poder 

vingar-se do deflorador de Umbelina, manteria o equilíbrio familiar dando fim ao 

bebê. A cabocla não só manchara o nome do pai, como também acabara com as 

chances de um futuro casamento, já que ninguém aceitaria uma moça deflorada por 

outro.    

Nos próximos trechos, nota-se a repulsa da cabocla pelos suínos que rodeiam 

a casa, construindo uma relação sombria entre a jovem e os animais: 

 

Via-os sempre ali arrastando no barro os corpos imundos, de pelo 
ralo e banhas descaídas com o olhar guloso, luzindo sob a pálpebra 
mole e o ouvido encoberto pela orelha chata, no egoísmo brutal de 
encontrar em si toda a tenção. Os leitões vinham por vezes, 
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barulhentos e às cambalhotas, envolverem-se na sua saia e ela 
sacudia-os de nojo, batendo-lhes com os pés, dando-lhes com torça 
(ALMEIDA, 2019, pg. 424). 

 

Os animais simbolizavam uma extensão do pai, sempre gulosos, vigiando a 

jovem como que para lembrá-la do terrível destino que aguardava o filho. A 

presença dos porcos tornava o malfeitor onipresente, mantendo a jovem em estável 

tensão, sem conseguir mentalizar outra coisa senão a morte certeira e brutal do feto 

que carregava, considerando que ela “todo o tempo da gravidez pensou, numa 

obsessão crudelíssima, torturante, naquele bracinho nu, solto, frio, resto dum 

banquete delicado, que a torpe voracidade dos animais esquecera por cansaço e 

enfartamento” (ALMEIDA, 2019, pg. 423). 

 A figura paternal parece assemelhar-se a de um animal, assim como em “As 

Rosas”, selvagem e atroz. Agora longe da cidade, o conto toma como cenário o 

espaço rural, onde o homem pode desenvolver-se ainda mais violento, envolto pela 

crueldade do trabalho no campo e, para a mulher, o sofrimento torna-se ainda mais 

comum, em convivência com a frieza comportamental desses trabalhadores. No 

campo, a distância da civilização pode representar perigos ainda maiores para as 

mulheres: os abusos estão encobertos pelo mato, pela falta de informação, pela falta 

de socorro, pela demora da justiça.  

A nomeação do segundo transgressor do conto aparece acompanhada da 

mágoa da cabocla: “O amante, filho do patrão, tinha-a posto de lado... diziam até 

que ia casar com outra!” (ALMEIDA, 2019, pg. 424). Não bastasse uma vida de 

sofrimentos e surras causados pelo pai, a jovem fora, também, abandonada à 

própria sorte pelo progenitor da criança que carregava no ventre. Novamente, duas 

situações de abusos vindas do pai e do amante, além, também, da negação 

materna: “Ela estava perdida. Em casa não a queriam; a mãe renegava-a, o pai 

batia-lhe, o amante fechava-lhe as portas...” (ALMEIDA, 2019, pg. 426). É possível 

que a mãe sofresse os mesmos castigos, sob a vigia do esposo violento, sendo 

assim incapaz de defender a si mesma ou a própria filha. 

A descrição da aparência de Umbelina denuncia certa culpabilidade pelo 

infortúnio que a acometeu: 
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Entretanto achavam-na todos bonita, no seu tipo de índia, 
principalmente aos domingos, quando se enfeitava com as 
maravilhas vermelhas, que lhe davam colorido à pele bronzeada e a 
vestiam toda com um cheiro doce e modesto... (ALMEIDA, 2019, pg. 
424). 

 

Nenhum homem resistiria ao convite de uma cabocla tão exposta. É certo que 

opiniões sobre a beleza da jovem circulavam entre os conterrâneos, ganhando a 

atenção do filho do patrão que, muito provavelmente, poderia escolher uma parceira 

dentre muitas mulheres. Mas, não fosse considerada bonita, Umbelina teria, então, 

poupado os instintos do honrado moço, que logo se casaria? O corpo feminino 

sempre foi, desde os primórdios, ligado à tentação e ao pecado, de modo a provocar 

o homem imaculado, assim como Eva seduziu Adão, assim como o Diabo seduziu a 

humanidade. Essa cultura de culpabilização do corpo da mulher percorreu o planeta, 

principalmente, por conta dos ensinamentos cristãos da Bíblia. 

A lógica comum no Brasil oitocentista, (e, infelizmente, para muitos em 2020) 

afirmava que, ao se embelezar aos domingos, a cabocla seduzira o filho do patrão, 

que agiu naturalmente, de acordo com seus instintos. Não tivesse sido aquele 

jovem, outro com certeza seria enfeitiçado pela pele bronzeada e cheiro doce. Pois 

são os perfumes femininos, por certo, um disfarce do pecado. (DELUMEAU, 2009, 

pg. 465) 

A mulher será a culpada pela infelicidade de um casamento, pela comida que 

desagrada, pela tragédia familiar, pela falta de relações sexuais, pelo filho mal 

educado. A mulher será culpada pela ruína do mundo, porque  

 

“o homem procurou um responsável para o sofrimento, para o 
malogro, para o desaparecimento do paraíso terrestre, e encontrou a 
mulher. Como não temer um ser que nunca é tão perigoso como 
quando sorri? A caverna sexual tornou-se a fossa viscosa do 
inferno.” (DELUMEAU, 2009, pg. 468) 

 

Após a rápida introdução ao drama e personagens do conto, a narrativa 

segue, com intimidade, descrevendo os profundos sentimentos de Umbelina. De 

início, nota-se o pavor diante da morte certeira de um ser inocente, apesar de não 

desejado, que haveria de se concretizar de forma terrível. Há uma dualidade entre a 
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delicadeza da criança e o instinto violento dos animais nos trechos em que a cabocla 

pensa no bracinho esquecido depois da satisfação dos porcos. 

Almeida consegue transmitir por meio do conto as sensações de desespero e 

incertezas causadas pela maternidade, justamente o contrário do que se espera 

daquela que se tornará mãe, de quem se espera preparo. Umbelina demonstra 

tendência à proteção do filho, temendo e fugindo dos porcos, mas, arrebatada pela 

raiva e desejo de vingança contra o amante, confessa o desejo de sacrificar a 

própria cria: 

 

Essas coisas rolavam-lhe pelo espírito, indeterminadas e confusas. A 
raiva e o pavor do parto estrangulavam-na. Não queria bem ao filho, 
odiava nele o amor enganoso do homem que a seduzira. Matá-lo-ia, 
esmagá-lo-ia mesmo, mas lançá-lo aos porcos... isso nunca! 
(ALMEIDA, 2019, pg. 425) 

 

A repulsa pelo filho existia, de fato, mas a imagem de um fim tão terrível 

àquela criança lhe atormentava a mente, fazendo com que uma morte causada 

pelas suas próprias mãos parecesse mais digna. 

Os acontecimentos seguintes contam o destino da cabocla, narrando com 

explícita morbidez o estado físico e mental da mulher diante da chegada do filho, 

tomando como cenário o campo noturno. Tudo está coberto pela escuridão, a lua 

brilha no céu, os animais caçam. O medo instaurado na mulher a faz benzer-se, 

denunciando a religiosidade da moradora do campo. Todos os detalhes descritos 

nos últimos momentos da narrativa simbolizam a estética gótica de Júlia Almeida, 

em que o próprio corpo de Umbelina representa o grotesco dessa categoria literária, 

deformado pelas contrações do bebê, causando imensa dor à mulher quase como 

se fosse uma surra do pai. Mais uma vez, a beleza da maternidade é desmitificada: 

 

O corpo mostrou-se disforme, mal resguardado por uma camisa de 
algodão e uma saia de chita. Pelos ombros estreitos agitavam-se as 
pontas do cabelo negro e luzidio; o ventre pesado, muito descaído 
dificultava-lhe a marcha, que ela interrompia amiúde para respirar 
alto, ou para agachar-se, contorcendo-se toda (ALMEIDA, 2019, pg. 
425). 
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É debaixo de uma árvore no campo iluminado pela lua que a criança jurada 

de morte chega ao mundo, ainda longe das portas da moradia do progenitor. Aqui, o 

sofrimento da mãe torna-se ainda mais pesado: assim que recebe o filho nos braços, 

percebe o quanto era branco e bonito e, coberta de ternura, beija-o como forma de 

aceitamento do amor materno. Não mais queria deixá-lo morto ao pé da porta do 

amante, pois agora tinha esperanças de que ele viria alegre para também beijar o 

filho. Umbelina, entretanto, não mais tinha forças; o corpo estava largado ao chão 

com o bebê no peito. 

O destino da criança havia de cumprir-se. Sem energias, a jovem não 

consegue proteger o recém-nascido do grande suíno que se aproximou pelo campo, 

com o focinho a farejar em busca do alimento que estava destinado àquele fim 

terrível. Mesmo amando a criança, o que torna o final da narrativa ainda mais 

doloroso, a jovem mulher não consegue salvá-la dos porcos. 

 

Era o filho! Quis erguer-se, apanhá-lo nos braços, defendê-lo, salvá-
lo... mas continuava a esvair-se, os olhos mal se abriam, os 
membros lassos não tinham vigor, e o espírito mesmo perdia a noção 
de tudo. Entretanto, antes de morrer, ainda viu, vaga, 
indistintamente, o vulto negro e roliço da porca, que se afastava com 
um montão de carne perdurado nos dentes, destacando-se isolada e 
medonha naquela imensa vastidão cor de rosa (ALMEIDA, 2019, pg. 
428). 

 

Umbelina partiu em agonia, punida por agir contra as leis sociais. A autora 

declara, assim, que por mais determinada que seja a heroína, o seu destino estará 

selado diante de uma realidade tão cruel e injusta às mulheres. Aquilo que a cabocla 

quis tanto evitar, acabou por acontecer, independente de seus esforços. Os 

macabros acontecimentos são narrados de modo a se perceber o íntimo da 

personagem principal, por meio do olhar dela é que a história segue e, conhecendo 

seu sofrimento, o leitor a acolhe como mais uma vítima dentro de uma sociedade 

que julga a todas sem hesitar. 

 

4.3 O Caso de Ruth 

 

Com este conto, Júlia novamente define o homem como elemento 

transgressor, um perigo à mulher que, de diferentes formas, sofre abusos 
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domésticos. Toda a estética do conto foi construída sob o olhar do Gótico, desta vez 

de forma mais evidente, e essa característica se define logo ao início da narrativa, 

em que é apresentado ao leitor a heroína de nome Ruth, denunciada pelo título do 

conto, jovem exemplar e pura como as mulheres mais inspiradoras o são, raras e 

por isso transformadas em objeto de desejo dos protagonistas dos mais famosos 

textos da literatura gótica. 

Ruth, segundo a avó, é “pura demais para viver na terra” (ALMEIDA, 2019, 

pg. 430), e por isso seria a mais perfeita das esposas, já que não existiria “alma 

mais cândida, nem espírito mais virginal que o seu” (ALMEIDA, 2019, pg. 430). É 

possível encontrar, nesses trechos, problemáticas que perseguem a mulher: a 

jovem, por ser pura e exemplar, estaria disponível para um casamento, 

provavelmente vantajoso, de modo a honrar a família, tratada mesmo como uma 

mercadoria. Nota-se, também, a ênfase da avó no fato de que a neta possuía o mais 

virginal dos espíritos, pronta para o desfrute do futuro esposo, Eduardo Jordão, 

personagem introduzido por meio de um pedido de casamento à heroína. De acordo 

com a baronesa, a neta estaria mais do que pronta para casar-se: 

 

Além disso, Ruth está com vinte e três anos: parece-me ser já tempo 
de se casar. Há de ser uma excelente esposa: é bondosa, 
regularmente instruída, nada temos poupado com a sua educação: e 
se não aparece e brilha muito na sociedade é pelo seu excesso de 
pudor. Eu às vezes cismo que esta minha neta é pura demais para 
viver na terra (ALMEIDA, 2019, pg. 430). 

  

Por ter perdido o padrasto, homem descrito com extrema delicadeza pela 

idosa, e por conta da paralisia da mãe, causada pelo choque da perda, Ruth tornara-

se melancólica, mais uma característica das personagens góticas. Todos os fatos 

narrados até então são, entretanto, refutados pela própria jovem. Já não era mais 

pura, e o causador de tamanho sacrilégio teria sido justamente o padrasto. 

 

- Minha avó mentiu-lhe. 

(…) 

- Eu não sou pura! Amo-o muito para o enganar. Eu não sou pura! 

(…) 
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- Foi há oito anos, aqui nesta mesma sala... Meu padrasto era um 
homem bonito, forte; eu uma criança inocente... Dominava-me; a sua 
vontade era logo a minha. Ninguém sabe! oh! não fale! Não fale, pelo 
amor de Deus! Escute, escute só; é segredo para toda a gente... No 
fim de quatro meses de uma vida de luxúria infernal, ele morreu, e foi 
ainda aqui, nesta sala, entre as duas janelas, que eu o vi morto, 
estendido na eça. Que libertação, que alegria que foi aquela morte 
para a minha alma de menina ultrajada! Ele estava no mesmo lugar 
em que me dera os seus primeiros beijos e os seus infames abraços; 
ali! ali! oh, o danado! mais do que nunca lhe quero mal agora! 
(ALMEIDA, 2019, pg. 433) 

 

Bastou a confissão para que Ruth deixasse de ser anjo, tornando-se agora 

demônio. O próprio amante, desiludido, passa a descrevê-la como “uma mulher 

desonrada. A pudica açucena de envergonhar sensitivas é uma mulher desonrada” 

(ALMEIDA, 2019, pg. 434). O abuso vindo de um agressor masculino torna-se claro 

ao leitor que, por conta de estar diante de um texto cuja perspectiva narrativa parte 

da própria vítima – uma figura feminina – pode chocar-se com a realidade dos fatos, 

simpatizando com a protagonista; Ruth teria, então, sofrido um estupro. E, pior: o 

transgressor teria sido o falecido padrasto. Essa simpatia pela vítima é possível por 

conta de uma característica que é própria do gênero gótico, em que situações 

fantásticas e impossíveis parecem reais por conta da visão da personagem, que 

transmite sensações e sentimentos ao leitor, como afirma a pesquisadora Indaiá 

Klein, em sua monografia: 

 

Essa opção de narrativa compreende justamente o fenômeno da 
racionalidade que estava presente no século XVIII, onde todo o 
sobrenatural é fruto de percepções equivocadas da realidade, mas a 
sensação de terror é real, possibilitada totalmente a partir da visão do 
protagonista. Com esses elementos o leitor sentia-se cativado num 
misto de possibilidade e absurdo, pois a trama continha mistérios e 
suspense, que geravam autenticamente, as sensações de medo e 
surpresa [...] (KLEIN, 2018, pg. 32-33). 

  

Tal concepção causa ainda mais empatia em “O caso de Ruth”, já que os 

terríveis acontecimentos não são narrados por uma terceira pessoa, mas sim pela 

própria vítima. A autora consegue, com os contos macabros de protagonistas 

mulheres, denunciar uma realidade que existia além da ficção dos livros. 

Após a revelação dos fatos, Ruth transforma-se, aos olhos de Eduardo, em 

uma mulher indigna, que perdeu a honra. E, mais uma vez, o homem malfeitor 
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representa perigo à protagonista, por meio de abusos físicos ou psicológicos, 

transformando a trama principal em uma terrível saga que a mulher terá de superar, 

seja o seu final feliz ou não. Essa é, como em todos os contos analisados, uma 

particularidade do Gótico feminino. 

O agressor, por outro lado, era considerado por todos um homem santo, 

muito honroso aos olhos da Baronesa, cuja morte foi sentida por todos, a ponto de 

condenar a viúva a uma terrível paralisia. Julga-se então que o padrasto era 

respeitoso e muito bom à família, incluindo uma filha que não era sua. Mas, como 

em muitas estéticas em que a mulher é reprimida pelo homem, este sempre aparece 

com certa importância, tratado por pronomes que transmitem autoridade, como no 

caso do Barão. No conto, muito se fala sobre o seu modo de viver: 

 

O finado barão fora um colecionador afincado de móveis e de outros 
objetos dos tempos coloniais. Súdito de D. João VI, de que a sua 
adorável memória acusava ainda todos os traços já aos noventa 
anos, era sempre o seu   assunto   predileto   a   narração   dos   
sucessos   históricos presenciados por ele.  À proporção que se ia 
afastando dos seus dias de moço, mais aferrado se fazia aos gostos 
e às modas do seu tempo (ALMEIDA, 2019, pg. 431). 

 

Homem de muitas posses domésticas, o Barão era também conhecedor e 

defensor da história brasileira, a narrando sempre que encontrava oportunidade. Tal 

era o peso de sua presença da casa onde Ruth vivia que, mesmo depois de morto, 

ainda era possível senti-lo ali, como se impregnasse os móveis com sua presença. 

Nem a viúva, já a segunda esposa do homem, conseguira mudar algo na sala onde 

o Barão passava a maior parte do tempo. Nem a extravagância da segunda 

baronesa “conseguira quebrar a severidade do todo. Tinha uma fisionomia casta e 

grave aquela sala” (ALMEIDA, 2019, pg. 431). Era Ruth quem mais frequentava o 

cômodo, passando ali horas e horas ao piano, diante das pinturas de puras virgens 

na parede, melancólica, com “inexplicável tristeza” (ALMEIDA, 2019, pg. 432), como 

narra o conto. A verdade é que tal sentimento torna-se perfeitamente compreensível 

depois que a história da jovem é revelada. 

Analisando o patriarcado em detalhes minuciosos, Simone de Beauvoir diz 

que “o homem tornou-se o senhor da mulher e as mesmas qualidades que 

atemorizam nos animais ou nos elementos indomados tornam-se qualidades 

preciosas para o proprietário que as soube domesticar” (BEAUVOIR, 1970, pg. 196), 
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o que faz da posição do Barão algo já comum em uma sociedade patriarcal. Além de 

dominar os animais, os conhecimentos históricos e os objetos, ao encontrar uma 

esposa ele torna-se, também, proprietário dela e de tudo o que a cerca. Aceitando 

Ruth como filha, o padrasto torna-se proprietário dela. O sentimento de 

superioridade do homem não escapou ao Barão que, com domínio sobre aquilo que 

considera seu, achou válido permitir-se um capricho carnal e tomar a virtude da bela 

e jovem Ruth para si, pois sabia que a menina ainda inocente não entenderia a 

verdadeira natureza do ato ou, como ocorrera mais tarde, viveria infeliz sem ter 

coragem de confessar o ato, com medo de ser julgada. 

Tal julgamento foi inevitável, e ele veio por parte de Eduardo, o noivo, única 

pessoa além da vítima e do agressor a ter conhecimento do ocorrido. Ele passa dias 

a pensar, considerando todas as possibilidades acerca do casamento: 

 
O outro está morto há oito anos... ninguém sabe, só ela e eu... Está 
morto, mas vejo-o diante  de  mim:  sinto-o no meu peito, sobre os 
meus ombros, debaixo de meus pés, nele tropeço, com ele me 
abraço em uma luta que não venço nunca! Ninguém sabe... mas por 
ser ignorada será menor a culpa? Dizem todos que Ruth é puríssima! 
Assim o creem. Deverei contentar-me com essa credibilidade? 
(ALMEIDA, 2019, pg. 434) 

 

O Barão, mesmo morto, é onipresente, e é impossível para Eduardo ignorá-lo 

completamente. E, mais uma vez, a mulher é culpada de um crime que não 

cometeu. Que culpa teria Ruth? O crime cometido por ela teria sido, talvez, o de não 

ser mais apta para um casamento digno. Afinal, uma mulher já tocada por outro 

homem não tem mais integridade, e segundo Simone “não é porque simboliza a 

virgindade feminina que a integridade fascina o homem: é seu amor à integridade 

que torna preciosa a virgindade” (BEAUVOIR, 1970, pg. 67), além de que, ainda 

falando de uma sociedade de domínios masculinos, quando casada “a mulher se 

torna a propriedade do homem, ele a quer virgem e dela exige, sob a ameaça dos 

mais graves castigos, uma fidelidade total” (BEAUVOIR, 1970, pg. 104). 

Com o decorrer da narrativa fica evidente que o casal irá, por fim, casar-se. A 

família de Ruth está em extrema animação com os preparativos, em que todos de 

alguma forma participam, exceto a noiva. Ela conserva-se no quarto, lendo e relendo 

uma carta escrita pelo noivo. O conteúdo não fica explícito ao leitor, mas o suficiente 

para compreender o comportamento da noiva é revelado: “o perdão que ela não 
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solicitara vinha envolvido em promessas de esquecimento. Esquecimento! Como se 

fosse coisa que se pudesse prometer!” (ALMEIDA, 2019, pg. 435). 

O perdão descrito na carta causa estranhamento à noiva e ao leitor já que, 

afinal, não há motivos para que Ruth precisasse ser perdoada. Mais uma vez, fica 

explícita uma situação recorrente na história das heroínas góticas de Júlia: mesmo 

que vítimas de algum abuso, elas sempre serão culpadas de alguma forma pelos 

sofrimentos destinados a elas. Ruth, entretanto, representa uma mulher emancipada 

e consciente de sua posição, compreendendo a desnecessidade do perdão, e das 

promessas de esquecimento. 

É nesse ponto da narrativa que o destino de Ruth começa a se cumprir. 

Mesmo com a casa agitada por conta do casamento, ela continua no quarto, em 

profunda reflexão acerca das palavras do noivo. É importante considerar que o 

matrimônio estava longe de ser um final feliz para as mulheres vivendo sob o olhar 

de uma sociedade patriarcal. Ruth, presa a uma violação sofrida no passado, não 

via salvação em um casamento sujeito ao desconforto e a desconfiança, baseado 

em falsas promessas de esquecimento. Eduardo seria um grande candidato ao 

ciúme abusivo, sempre refém da imagem do padrasto que roubou a pureza de sua 

futura esposa. A narrativa, em um longo trecho, descreve a angústia de Ruth ao 

prever o futuro que lhe causava tanto horror: 

 

Entraria no lar como uma ovelha batida. O perdão que o noivo lhe 
mandava revoltava-a. Pedira-lhe ela que lhe narrasse a sua vida 
dele, as suas faltas, os seus amores extintos? Não teria ele 
compreendido a enormidade do seu sacrifício? Seria cego? Seria 
surdo?... dono de um coração impenetrável e de uma consciência 
muda? As suas mãos estariam só afeitas a carícias que não 
procurassem estrangulá-la no terrível instante em que ela lhe dissera 
– eu não sou pura? Ou então por que não a ouvira de joelhos, 
compenetrado daquele amor, tão grande que assim se desvendava 
tudo?! (ALMEIDA, 2019, pg. 435-436) 

 

A jovem se vê, prestes a casar-se, como uma ovelha abatida, destinada à 

submissão ao marido. Ela parece indignada diante do fato de que o amante parece 

não compreender a gravidade do que lhe aconteceu, fato desconhecido por todos e 

mesmo assim confessado. O incômodo experimentado pela protagonista atinge 

também o leitor, quando se pensa nas possibilidades desse casamento, em que 

Ruth estaria à mercê dos caprichos masculinos, cujas mãos poderiam acariciá-la, 
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mas também julgar e machucar. Mesmo amando Eduardo, a moça imagina o inferno 

da noite de núpcias, calculando as possibilidades de abandono, de angústias e de 

ciúmes. Imersa nessa vastidão de pensamentos, Ruth aceita a realidade de que 

jamais estará livre do espectro que a persegue: a violação masculina. 

O destino da protagonista enfim se cumpre – Ruth tira a própria vida. Diante 

do inaceitável futuro, ela prefere encerrar a vida que lhe prometia tanto desgosto e 

sofrimento e, quando é encontrada pelos familiares, encerrada no quarto, o coração 

já não batia mais. Em seguida, o leitor é apresentado à cena do velório da jovem 

que, dentro do caixão, permanece na mesma sala onde fora violentada e onde fora 

velado o agressor. Mesmo morta não há, afinal, escapatória de lembranças tão 

dolorosas. É diante dessa cena que Eduardo se mostra perturbado ao escutar uma 

misteriosa voz que lhe diz que a noiva sem vida será enterrada no mesmo jazigo 

onde descansa o homem que lhe roubara a mulher. Uma voz misteriosa lhe diz que 

ela “vai ficar com o padrasto, no mesmo jazigo” (ALMEIDA, 2019, pg. 436). Não há 

uma explicação racional para essa voz, ficando ao leitor decidir se ela é ou não 

imaginação do viúvo, já que as palavras assombradas, vindas do Gótico, lhe deixam 

mais uma vez alucinado pelo ciúmes, afirmando que teria sido então este o motivo 

do suicídio: para que a morta tivesse durante toda a eternidade a presença do outro. 

À frente de todos, Eduardo Jordão arranca o véu e as flores que adornavam Ruth e 

ateia fogo ao corpo da falecida. Almeida encerra o conto declarando que “a todos 

que acudiram nesse instante pareceu que viam sorrir a morta em um êxtase, como 

se fosse aquilo que ela desejasse” (ALMEIDA, 2019, pg. 437). 

Ruth é injustiçada até no leito de morte, sem chances de defesa diante das 

afirmações do viúvo que a acusa de ter cometido ato tão pecaminoso com um 

propósito ainda mais sujo, o de encontrar-se com o padrasto após a morte. O leitor 

sabe, entretanto, as angústias que o homem causara à jovem, e o quanto ela amava 

Eduardo, ao ponto de confessá-lo a desgraça da qual fora vítima. As últimas 

palavras do conto representam o alívio de Ruth que, em meio às chamas, parece 

sorrir. Sem o seu eu carnal estaria, então, livre do padrasto. Livre de julgamentos, de 

sofrimento, de abandono. 

Júlia Lopes de Almeida encerra, com “O caso de Ruth”, mais uma denúncia à 

sociedade patriarcal em que as mulheres foram, eram, e ainda seriam injustiçadas. 

A narrativa se mostra mais inclinada ao sobrenatural do que os outros analisados, 

com a presença da voz sem explicação, fator causador do destino da protagonista. 
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O gótico de Almeida serve ao leitor como uma afirmação da situação da mulher 

dentro da sociedade, seja no matrimônio ou não, julgada pelos olhos de um controle 

patriarcal. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esta pesquisa propôs analisar o envolvimento da figura feminina com a ficção 

literária, apontando os aspectos que envolvem as mulheres tanto como autoras 

quanto personagens, para examinar as diferenças entre os sexos opostos nas 

narrativas de Júlia Lopes de Almeida. Foi possível afirmar que existe uma grande 

diferenciação entre os gêneros dentro da literatura. Este estudo procurou expressar 

todas as dificuldades encontradas pelas mulheres enquanto escritoras de ficção, e 

como elas utilizaram a estética gótica para denunciarem uma realidade cruel 

vivenciada, mesmo que minimamente, por todas as mulheres.   

O gênero literário escolhido para estudo foi o Gótico feminino, uma das 

vertentes do Gótico literário, sendo ela gênero pouco estudado, restando ao viés 

principal, em que muito se difere do segundo, o maior número de pesquisas e 

trabalhos. É inegável, entretanto, a grande diferença entre ambas as estéticas. 

Diferenças que vão além dos sexos dos autores, envolvendo aspectos sociais e 

históricos. Foi possível, ainda, analisar como essa estética se comportou no Brasil, 

tendo como principal escritora Júlia Lopes de Almeida, autora que não deixou de 

sofrer injustiças na vida pessoal, fato que não a impediu de construir uma carreira 

sólida e de renome, sendo por vezes comparada a autores grandiosos da Literatura 

Brasileira. 

Os contos escolhidos para análise, escritos por Júlia, exemplificam com 

eficiência como a poética gótica foi usada, por mulheres, para expressarem a 

insatisfação diante das desigualdades presentes entre os sexos. “Os Porcos”, o 

primeiro conto estudado, foi, inclusive, baseado em um fato de que Júlia tomou 

conhecimento durante uma conversa casual entre homens. Este trabalho procurou, 

ainda, valorizar a Literatura Brasileira, capaz de adaptar com excelência um gênero 

literário de cunho europeu, principalmente. 

Nesta pesquisa, foi possível apontar e analisar a posição da mulher na 

Ficção, e como elas usaram o Gótico literário como ferramenta para denúncia, mas 

também para a construção de obras com uma estética singular, como fez Júlia 

Lopes de Almeida, contribuindo para a compreensão desse gênero estrangeiro já 

bastante difundido na cultura brasileira. 
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