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RESUMO

O tema da presente pesquisa € a manifestagdo da violéncia na obra de Sao Bernardo,
de Graciliano Ramos. A pergunta da pesquisa é: qual o papel da narrativa da violéncia
em uma obra cujo narrador € em primeira pessoa? Tem como corpus de andlise a
obra de Sao Bernardo, de Graciliano Ramos, publicado em 1934. A presente pesquisa
se justifica por contribuir para a elucidacao de aspectos criticos importantes de obra e
pela contribuicdo que pode dar a estudantes do Ensino Médio e Superior. Os objetivos
da pesquisa sdo: Realizar uma pesquisa tedrica como a violéncia se manifesta e a sua
relacdo com a literatura brasileira. Apresentar o autor, a obra, e a época em que foi
publicado e analisar as violéncias encontradas na obra. Sera empregada a
metodologia da pesquisa bibliografica de cunho qualitativo. Essa pesquisa tem seu
embasamento tedrico em autores como Jaime Ginzburg (2010), Alfredo Bosi (2006) e
Antonio Candido (2006). Sob a ética estuda é possivel afirmar que a violéncia € um
tema constante na literatura, e o narrador nessa obra cumpre um papel central que
além de apresentar a tematica € quem a executa, questionando assim a sociedade e a
violéncia.

Palavras-chave: Sao Bernardo, a manifestagao da violéncia, narrador.



ABSTRACT

This study is a research of the manifestation of violence included in Sao Bernardo, a
novel wrote by Graciliano Ramos. The aim is to answer: what is the role of the
narrative of violence in a novel where the narrator is in first person? Its corpus of
analysis is the book of Sdo Bernardo By Graciliano Ramos, published in 1934. The
present research is justified for contributing to the elucidation of important critical
aspects of the novel and for the contribution giving to high schoolers and university
students. The objectives of this research are to conduct a theoretical research on how
violence manifests itself and its relationship with Brazilian literature, as well as to
present the author, the book, the circumstances of it and how the book was published
and analyze the violence found in the novel. Qualitative bibliographic research
methodology will be used. This research has its theoretical basis in authors such as
Jaime Ginzburg (2010), Alfredo Bosi (2006) and Antonio Candido (2006). From the
perspective of studies, it is possible to affirm that violence is a constant theme in
literature, and the narrator in this work plays a central role: not only he presents the
theme but he is the one executing it, thus questioning society and violence.

Keywords: Sao Bernardo, the manifestation of violence, narrator.
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Apresentagao

Pessoalmente, acreditava que todo autor que escreve uma apresentacéo é
alguém completamente confiavel e imutavel. Mas, a verdade é que hoje estou aqui a
escrever uma, e nao sou uma pessoa extremamente confiavel nem imutavel, escrevo
hoje pois mudei e n&do confio mais em muitas coisas. As minhas mudangas vieram a
partir dos choques com a realidade, meu primeiro choque foi quando estava no quarto
brincando com minhas bonecas quando ouvi uma palavra nova enquanto meu pai
brigava com mamae, minha irma disse que n&o era da minha conta e que eu deveria
dormir. Alguns dias depois, la estava eu em uma delegacia concordando com tudo que
minha irma dizia, inclusive com algo que aconteceu naquele outro dia, o dia que néo
era da minha conta. Alguns dias depois, fugimos de casa, e voltamos para |a, meu pai
foi algemado, o policial bonzinho disse que as coisas ficariam bem, lembro que nao
ficaram. O meu segundo choque foi quando tinha 10 anos e uma menina me bateu por
eu estar com os cabelos arrumados, nunca mais fui vaidosa. O meu terceiro choque,
foi quando um idoso assoviou para mim na rua, € um outro me acochou no énibus. O
quarto choque foi quando meus amigos pularam o muro da escola para usar drogas,
nao sabia que as drogas os deixariam alucinados, viciados, violentos, minha irma

também pulou o muro.

O quinto choque foi quando um “menino” me arrastou para o escuro, eu gritei,
deu tempo de fugir, o problema é que eu descobri que muitas meninas nao
conseguem. O sexto choque foi quando fui visitar o meu tio, em uma comunidade no
RJ, e vi criangas brincando no aterro sanitario, com urubus em volta. O sétimo choque
foi quando uma garota da comunidade me disse que gostaria de entrar na marinha e
alguém olhou para mim e afirmou que ela ndo sairia daquele lugar: e ela ndo saiu. O
oitavo choque, foi na época em que trabalhava com minha mae para ajudar nas
despesas de casa, nessa época via criangcas serem escravizadas. O nono choque foi
quando ficamos um més sem agua, e o outro sem luz, e descobri que centenas de
pessoas, bem do nosso lado, ndo sabiam o que era dgua encanada nem luz elétrica.
O décimo foi quando vi uma crianga segurando uma arma, deveria ter

aproximadamente sete anos, pobre menino, gritava qualquer palavrao para um outro.

A minha lista de choques com a realidades nao se limita a essa aqui, mudei
quatrocentos e sessenta vezes, e ainda estou mudando. Nao entendo muitas coisas,
como o ser humano e sua complexidade, ndo entendo como a violéncia ganhou tanto

espaco e como agredir alguém se tornou habito, também n&o sei como alguns



acreditam que violéncia pode ser resolvida com mais violéncia, ndo entendo como as
pessoas s6 sentem a sua dor, s6 se importam consigo mesmas, ndo somos da mesma
espécie? Ah, minha irma diria que ndo é da minha conta, mas, entado, de quem seria?
Se nédo de todos nés? Se a violéncia aumenta, a culpa é nossa, pessoas comuns que
nao se retiram da sua zona de conforto, que n&o gritam em 6nibus ou em suas casas,
que ndo auxiliam as criangas a brincarem em outro lugar e as oferecem outro lugar.
Culpa de nao oferecer ao menino que tinha uma pistola na mao um livro, uma
oportunidade, culpa de nao estranhar a falta de agua, de luz, de recursos, culpa de
apoiarmos a violéncia, sim, vocé a apoia e a reproduz sem ao menos perceber, ou

percebendo.

A violéncia esta em todos os lugares, nos livros, nas ruas, nos muros, nas
casas, nas escolas, nos hospitais, nos énibus, em nés. A escrita, pode ser um reflexo
do autor, e a minha reflete o desejo de paz e de equidade, mas, e a dos escritores
famosos? Sera que minha teoria de violéncia em todos os cantos € real? Um professor
me indicou a ler Sao Bernardo, disse que encontraria coisas Uteis, e teria uma boa
tese, mal sabia ele que de |4 tiraria a tese da minha vida. Pensei que por conter
assuntos relacionados a violéncia falaria de ddios, entdo descobri que a violéncia néo
€ isso, entendi que nao sinto 6dio: é conforto, e me sinto confortavel e nao quero
sentir. Me vi como Madalena, nadando em aguas contrarias e decidi a defendé-la,
talvez por ser uma ficcdo seja mais facil do que defender alguém na realidade, mas
nao esta sendo. Decidi expor a violéncia e entender como as pessoas se manifestam
diante dela: sera que escreveriam um livro ou desistiriam de tudo? Honério sabia de
que convenceria muitos expondo suas dores, e eu fiz 0 mesmo agora, a diferenca é
que ele precisou se afundar na lama, nas suas ruinas para querer mudar, mas ja nao

tinha tempo, e eu? Tenho tempo.



1. Introdugédo

A violéncia é algo que esta infiltrado no nosso cotidiano, e, por ser algo
decorrente dos modos de viver e ver o mundo, pode ser transformada, para isso, é
necessario questionar o como e o porqué ela se manifesta. A literatura, por sua vez, é
um espago propicio para a exposicdo de opinides e questionamentos sociais. Para
estudar a violéncia e sua relacdo com a sociedade e a literatura, foi escolhida a obra
Séao Bernardo, de Graciliano Ramos.

O autor é conhecido por suas obras de cunho social, e esse romance nao é
diferente, apesar de que ele explora diversos assuntos e vai muito além dessa
nomenclatura. Ramos insere um narrador em 1° pessoa, o qual é construido como
uma figura dindmica e forte, e que descreve as demais personagens a partir da vida
de cada uma e do espago social que ocupam. Na narrativa, cada agdo gera uma
reacao, entretanto, as atitudes também sé&o resultado do lugar em que cada uma delas
esta inserida.

Muitos personagens ficcionais podem ser comparados com a realidade social,
principalmente aqueles que estdo expostos a violéncia, ja que € uma tematica que
rege muitas vezes as regras da cidadania. Em Sdo Bernardo, ha uma grande maioria
de personagens subalternizados, que sofrem de diversos modos. Entretanto, o fato de
ser o protagonista aquele que rege o romance interfere na compreensao da visdo do
outro. O objetivo central da pesquisa € identificar como a violéncia se manifesta na
obra e qual a importancia e a influéncia do narrador-protagonista.

Para isso, no primeiro capitulo, sera realizada uma pesquisa sobre a violéncia
e 0 seu impacto na sociedade e no mundo literario brasileiro. A fim de expor e
questionar a importancia da literatura, como um processo continuo, sera apresentada
a estrutura romanesca. Ja no segundo capitulo, a obra, o tempo que foi publicada e o
autor serdo apresentados, de maneira que facilite a analise com a tematica. A partir
desses estudos, com base nos tedéricos apresentados ao longo da pesquisa, a obra
finalmente sera analisada a partir da violéncia.

A narrativa apresenta diversas violéncias contra a mulher, ao negro, ao
trabalhador, que sdo encadeadas por um nucleo central, que é Paulo Hondrio, o
narrador. Por ser o dono da voz, sua versdo é legitimada, entretanto, a sua postura
firme e suas atitudes ativas podem ser consideradas uma personificagcdo de como a
violéncia se manifesta. Ou seja, a sua forga o transforma em um dominador, em um

ser autoritario, o que o transforma em uma representagao da violéncia social. Para a



conclusdo dessa pesquisa, explica-se como as personagens sao dominadas,
relacionando esse processo com a importancia da educacao e do conhecimento das

diversas realidades.



2. Avioléncia e a literatura brasileira

A tematica da violéncia perpassa grande parte da literatura brasileira, tanto na
prosa como na poesia, cada escritor, considerando suas experiéncias pessoais e
caracteristicas proprias, apresenta-a de uma forma diferente. Este trabalho focara
apenas na prosa, considerara o escritor Graciliano Ramos e sua obra Sao Bernardo,
publicada em 1934, e em como € apresentada a violéncia, destacando-se como o
narrador-personagem e as personagens se posicionam e se manifestam diante desse
tema. Nesse primeiro capitulo, sera apresentado de forma simplificada o que é a
violéncia e como ela é abordada na literatura brasileira a partir da visdo de Ginzburg
(2010) e SCHWARCZ (2019), além disso, serao levantados alguns aspectos tedricos
da estrutura romanesca que foram escolhidos como representantes do aspecto a ser

analisado neste trabalho.

A violéncia, de forma geral, é tudo aquilo que causa dano a um individuo, seja
fisicamente ou psicologicamente, porém, possui diversas faces, e se manifesta
dependendo da situagdo em que o individuo esta inserido. Um grande problema é que
a nocao da violéncia tem sido distorcida por conta do conformismo em relagao a
diversos atos barbaros que se enraizaram na crenga popular. A percepgao de um ato
violento é dificultada por conta da inser¢ao desse ato na estrutura da nossa formagéao
social. Vale a pena dizer que isso ndo é algo unico do Brasil, mas sim global. Além
disso, essa naturalizagdo pode também ser pautada na ética de Freud (1929), que
aponta o ser humano como uma criatura agressiva, que utiliza a violéncia ndo apenas
diante de ataques, mas que a tem como algo desejoso do intimo instinto natural.
Portanto, tendo a violéncia como integrante da atitude humana, é possivel entendé-la
como algo constitutivo do tecido social. Como bem nota Freud, € esse DNA que revela
0 homem ndo como um “bom selvagem” que pode ser domado, mas sim como uma

“besta selvagem” que entrega a sua propria espécie ao dominio e a ruina.

Para entendermos como esse fenOmeno de conformismo ganhou espaco e
como a violéncia chegou a ocupar um importante papel principalmente na nagao
brasileira & necessario rever o passado, a procura de razdes e porqués, o que
certamente nos leva ao processo de construgdo da histdria nacional, cuja base é a
colonizagdo, um processo sistematizado pelo grande “império caido” portugués por
meio da violéncia. Essa violéncia tem sido, desde entdo, uma forma de controle, de
manutencao da autoridade, da posse, de forga e poder, um recurso de comando, que
configura as relagdes e os papeis sociais, e por meio dela mantém a ordem da

desigualdade.



A humanidade ¢é prisioneira da violéncia: no nosso pais a prisdo € composta
em sua ampla variedade, existem prisioneiros da desigualdade social, do racismo, da
corrupgao, do narcotrafico, da desigualdade de género, da crise econdmica, do
bullying, da importunac¢ao dos corpos, da ineficiéncia policial, da formag¢ao educacional
deficiente, da falta de moradia, da violéncia sexual, do desemprego, enfim. E estar
preso € condigdo propicia para o nascimento do medo. A violéncia € uma realidade
gritante, apesar dos diversos avangos que a sociedade brasileira tem visto, como um
maior acesso ao ensino e indices menores de pobreza extrema. Isso acontece,
segundo Ginzburg (2010), a partir do controle das relagbes sociais, por meio da
violéncia, que por sua vez é mantida pelas instituicdes cujas raizes estdo no
autoritarismo.

Duas condicdes sdo fundamentais. E prioritario que o Estado mantenha
instituicbes funcionando de acordo com principios autoritarios. E é
importante que, na vida cotidiana, as interagdes sociais reforcem esses
principios constantemente, como se o autoritarismo fosse benéfico a
ordem social. (GINZBURG, 2010, p.7)

Algumas propostas de acgao frente ao problema da violéncia tendem apenas a
promover solugdes rapidas, que visam a manutencido da autoridade e, muitas vezes,
promovem o veneno como cura, ou seja, a violéncia como meio de vencer a violéncia.
Dessa forma, pode ser legitimada usada como algo defensivo, entretanto, € o que
auxilia o efeito dominé desse fenbmeno. E a sociedade, muitas vezes mergulhada em
um conformismo social, reforca o ciclo violento apoiando o puro autoritarismo. Apesar
de a massa popular ser formada em um cenario de vitéria para poucos e “derrota” para
a grande maioria, € o espirito conservador que ronda a sociedade que promove a
submissao sem questionamentos e a desigualdade sem cura.

No entanto, quanto mais conservadores sdo os regimes politicos, maior
€ a tendéncia que tém de desconhecer as histérias das minorias

nacionais, transformando-as e “estrangeiros em sua prépria terra’ e
assim anulando, sistematicamente, seus direitos. (SCHWARCZ, 2019,

p. 17)

Os direitos ndo sdo assegurados porque muitos ndo sao vistos. Eles s6 sao
percebidos quando se tornam numeros, estatisticas sobre a violéncia, pois o
autoritarismo é também um meio de cegar, tampar e esconder a humanidade do outro.
A violéncia é esse fendmeno irreversivel e Unico na estrutura da formacgao brasileira,
que submete o ser a faléncia, entretanto, se ela ndo pode ser totalmente vencida, se a
considerarmos como algo do instinto humano, o que pode ser feito é estuda-la e criar
maneiras de conviver com ela, e criando uma outra cultura, “a cultura da paz”, uma
cultura que enfrente e que pode vencer, de certa forma, a cultura da violéncia (BOFF,
2002.).



A literatura, segundo Derrida (2014) pode ser vista como uma instituigdo social,
dessa forma, seria possivel pensa-la como uma ferramenta para manter o
autoritarismo e o poder. Entretanto, segundo o autor, ao ser formada como inovagéao e
transformacdo, ou, como o lugar do tudo dizer, a literatura também abarca a
capacidade de questionar esse mesmo autoritarismo e poder de que é formada.
Apesar de a literatura ter na sua origem a acdo humana popular que é o contar, passa,
com o advento e a importancia do registro escrito, a ser usada, principalmente no
Brasil, como um bem cultural acessivel somente a uma pequena camada de

privilegiados.

No Brasil, essa privatizacado da escrita e dos bens culturais como a literatura
controla a desigualdade social. A literatura brasileira nasce no meio desse ambiente
coberto de conflitos, sendo construida em grande parte pela elite, e que, de certa
forma, estdo na bolha daquilo que Candido (1970) chama de ordem em seu conhecido
ensaio “Dialética da Malandragem”, ou seja, ndo vivem a violéncia diretamente, n&o
pertencem ao grupo que levam vidas secas. Essa agao de privatizagdo do saber é
feita de forma tao natural que a sociedade, sem perceber ou percebendo, reforca seus

principios e continua dando forgas para esse processo longo de literatura para poucos.

E claro que tudo se modifica, e na atualidade, existem algumas pequenas
(r)evolugdes que impulsionam pessoas que vivem a margem da sociedade a criarem
as suas obras, a conquistarem um espaco de voz, mas € necessario mais. Um grande
problema, é a dominagado destas obras como algo romantizado e idealizado, que é o
que vém acontecendo por parte da industria de midia, que propde uma voz aos grupos
desfavorecidos da sociedade, entretanto a manipulam com a intengdo de mostrar uma

imagem aceitavel e totalmente em “ordem”.

Jaime Ginzburg afirma que “a legitimagao da violéncia impregna a sociedade
brasileira como trago constante, e um de seus fundamentos é o campo letrado.”
(GINZBURG, 2010, p.11), esse campo ¢ formato, de certa forma, por literatos. Para
relacionar e compreender a violéncia no meio social e na literatura, parece ser
necessario levantar uma questao: de que forma a violéncia é tratada na literatura se é
normalmente escrita por pessoas que nao a vive diretamente? Como analisa o autor, a

violéncia perpassa toda a construgéo social, e é refletida constantemente no cotidiano.

Apesar da forga de uma literatura centrada na elite, existe uma flor que perfura
o asfalto, como escreveu o grande poeta Carlos Drummond de Andrade, € algo de
todos, é um pedaco da histéria em que todos os brasileiros estdo inseridos. Dessa

forma, ndo existe apenas uma maneira em que violéncia apareca na literatura, apesar



de ela ser quase um dominio exclusivo da elite, todas as realidades interferem e se
contrapdem em um texto literario. Portanto, a violéncia aparecera com uma extrema
amplitude, como a tortura escravista, bem assinalada pelo “O navio negreiro”, de
Castro Alves, a violéncia em relacdo ‘a sexualidade, ao corpo humano, aos
movimentos sociais etc. Além da violéncia direta apresentada em muitos romances,
contos e poesias, ha também uma hostilidade na percepg¢do que se cria do outro,
desse que nao produz e nao tem acesso ao literario. Em “lracema” de Alencar, o indio
€ dado como um selvagem ddcil, alguém domavel e, como bem pontua Bosi (1992),
essa representagdo é algo totalmente ideoldgico da interpretagdo da colonizagdo. Ou
seja, a forma com que o escritor trata e apresenta o outro na literatura é totalmente
ligada nas ideologias e nas visdes pessoais, 0 que pode ser algo violento, causando

exclusao e uma falsa representacao.

Portanto, € necessaria uma visdo critica sobre a literatura, que é uma imagem
cultural, que pode e deve ser pensada a partir dos conflitos sociais, pois ndo ha uma
posicao social no Brasil que esteja totalmente fora da violéncia. Dessa maneira, é a
partir dessa visdo critica sobre o que é literatura, sobre os motivos para que se
escreve literatura, pode-se criar um discurso, no qual a literatura seja e inclua a todos,

independentemente da realidade em que se vive.
2.1. A narrativa e o romance

Por conta das diversas imigragées ao longo da construgéo social do Brasil, ha
diversas representagdes culturais e uma constante fusdo de culturas por conta de um
contato continuado. O fato é que essa fusdo de culturas nem sempre é aceita da
melhor maneira ou como um processo natural de aproximagao, o que gera preconceito
e mais violéncias. O tratamento dessa cultura do outro pode-se desdobrar em diversos
discursos narrativos. A estrutura dos romances permite automaticamente
questionamentos de diversos graus, também como um reflexo da vida humana e suas
eternas perguntas. Entretanto, se é algo repleto de perguntas, como atinge o
subconsciente do leitor, ao ponto que ele possa pensar e questionar a vida real
baseada em ideais levantadas por um “texto”? Ou, melhor dizendo, como se mantém
forte se trabalha em sua maioria o sentido da vida e faz o leitor questionar? E nesse
momento que entra a verossimilhancga tratada por Aristoteles, é ela que tem a funcéao
de fazer a histéria se manter “verdadeira” por si s6, como bem escreveu Ligia
Chiappini Moraes Leite:

Verossimil ndo é necessariamente o verdadeiro, mas o que parece sé-lo,

gragcas a coeréncia da representagdo-apresentacdo ficticia. E nem
sempre o verdadeiro, na ficgdo, é verossimil. Pode ser verdade, mas nao

9



convence o leitor, exatamente porque desrespeitou as convengdes
necessarias ao conjunto auténomo da obra. (LEITE, 2002, P.12)

As obras que nao convencem quem I&, dificiimente alcancam importancia
dentro do mundo literario, j@ que, em vez de proporcionarem um questionamento
sobre a vida a partir da sua leitura, proporcionam um questionamento sobre o seu
sentido e as suas verdades. Além disso, vale a pena lembrar que a literatura ndo serve
apenas para levantar esse questionamento, é algo amplo e dificil de definir. A narrativa
em prosa, como qualquer texto literario ou n&o, ndo é escrita sem base no real, ja que
até a o mundo imaginario tem sua base em algo concreto, € uma acgéo planejada, e as
questdes que se levantam a partir dela tém seu sentido se comparadas com uma
determinada sociedade. Dentro da narrativa ha um jogo entre a verdade, entre o que
parece verdade (verossimilhanca), e o que o narrador pensa ou deseja ser a verdade.
O que ndo sera alcancado, ja que sempre sera a representagdo, uma imagem
modificada. E nesse impasse reside a verossimilhanga, que é simplesmente essa
tentativa de expor algo e tentar imitar, ou mimetizar, por meio da coeréncia dos fatos,
algo dito como verdade. A favor dessa tentativa, entra a persuasdao de quem narra,
que por sua vez ira esforgar-se para comprovar que a sua versao € real, e faz de tudo
para que o leitor confie e acredite nele. Entretanto, Davi Arrigucci (1988), afirma que o
discurso € uma maneira de manipular, e tudo depende de interpretacgdes:

Quero dizer o seguinte: o discurso € uma organizagdo dos fatos da
historia. A histéria sé passa através dele, mas ele € uma manipulagao

desses fatos: portanto € uma forma de interpretacdo. (ARRIGUCCI,
1988, p. 27)

Por mais que pareca real, a narrativa se sujeita a palavra, por isso poderao e
vao existir outras versdes, que poderdo e irdo ser entendidas de outros modos.
Conforme nos apresenta Walter Benjamin (1985), a narrativa e o romance seriam duas
formas de contar diferentes, e considerando as construgcbes histéricas, o romance
seria um produto mecanizado e que, de certa forma, seria inferior as narrativas
populares e tradicionais, ja que essas seriam algo natural.

Num caso, "o sentido da vida" e no outro, "a moral da histéria" - essas duas
palavras de ordem distinguem entre si o romance e a narrativa, permitindo-

nos compreender o estatuto histérico completamente diferente de uma e
outra forma. (BENJAMIN, 1985, p.212)

Segundo o autor, o romance seria algo diferente da narrativa popular, a qual
perde espaco na sociedade contemporanea, e que para ele seria mais significativa
para a construcdo de aprendizagens sociais. A experiéncia humana estaria em um
declinio e os herdis problematicos criados nos romances seriam a Unica maneira de

inventar novas experiéncias. Entretanto, um romance vai além de algo mecanizado por
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estruturas, busca tanto o sentido da vida como a moral das agdes humanas. A
estrutura € mais do que modelo fixo, mas sim uma diregdo de como contar, como
narrar, como criar, considerando aspectos importantes tanto para a compreensao do
leitor como para a prépria construcdo do texto baseado na intencdo do autor. A
humanidade talvez ndo tenha suas experiencias esgotadas, pois a cada nova relagao
com o outro € de certo uma nova narrativa. Os herdis problematicos, de certa maneira,
sdo representagdes da sociedade calcada em conflitos, sejam eles internos ou néo.
Em seguida, apresentaremos os aspectos estruturais considerando as suas

contribuicdes para os romances.

2.2. O narrador e a personagem

Nos textos literarios, € o eu lirico quem rege a palavra nos poemas, e na
narrativa em prosa € o narrador: sdo esses seres que nos apresentam e nos mostram,
de acordo com a sua visdo, o seu mundo ficticio. De acordo com Ligia Chiappini
Moraes Leite (2002), a narracao e a ficgdo estado interligadas, irmas que nascem, de
certo modo, no mesmo parto, pois quem narra algo, relata tanto o que viveu ou
conhece em seu mundo real, como também o que sonhou, ou ilustrou no seu mundo
imaginario. A partir do momento que uma vivéncia se transforma em um relato, ela
passa por um filtro, e quem narra pode mudar pequenas ou grandes partes, como
também o sentido do que aconteceu, de acordo com suas intengdes. O ato de narrar,
com certeza, é um grande elemento ndo somente de um texto literario, mas sim da
vida, somos seres sociais, que mantém e necessitam de uma relagdo com o outro,
nossas acdes nado sdo mecanizadas, mas sim pensadas, sentidas e contadas. O
narrar do romance pode ser dividido em dois modos gerais, 0 sumario e a cena; “é
contar narrando indiretamente aquilo que aconteceu, ou mostrando dramaticamente
como aconteceu na forma de uma cena” (ARRIGUCCI, 1988, p.13). Essas duas
formas, podem aparecer juntas, ou melhor, irdo aparecer juntas, entretanto, costuma

prevalecer apenas uma.

O narrador muitas vezes apresentara o personagem, ou ele sera o
personagem, que &€ um elemento x', ou seja, € o elemento que incorpora ao todo a
grande magia, o prazer e os significados, é a forca imagética da histdéria. Antonio
Candido (1976) afirma que a personagem torna a ficcdo mais acessivel, e por meio

dela que a camada imaginaria ganha peso e se solidifica. Para os leitores, é o que

1 Elemento x, em referéncia ao desenho “as meninas superpoderosas”, criado por Craig McCracken,
estreado em 18 de novembro de 1998, pelo Cartoon Network nos Estados Unidos, no qual o professor
Utonio acidentalmente acrescentou o elemento x, que transformou a sua criagdo de meninas normais em
meninas com poderes magicos.
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oferece as emogbes e a vida para a narrativa, apesar de em alguns casos terem
semelhangas extremas com as pessoas em nossa volta ou até conosco mesmo, ndo
passa de uma ficgdo, de algo preso ali, nas linhas de um papel. E uma representacéo
falha, uma simulagéo do real controlada, afinal as rédeas estdo nas maos do escritor,
que conduz as agbes a partir da sua ideologia e intencionalidade, criando assim esse
novo ser de mentirinha que é tdo real quanto as nuvens em formato de bichos. A
personagem, é totalmente ligada com o todo, se os personagens forem modificados,
provavelmente o enredo devera ser modificado também, para assim garantir a
verossimilhanga da obra, o casamento entre esses dois elementos ndo é negado pelo

autor.

Com os diversos modelos e personagens, inicia-se uma necessidade de
explica-las, Beth Brait (1985) ilustra sobre os dois aspectos essenciais da personagem
apontados por Aristételes, “a personagem como reflexo da pessoa humana e a
personagem como construgdo, cuja existéncia obedece as leis particulares que regem
o texto” (BRAIT, 1985, p.29). Dessa forma, a personagem pode tanto obedecer a
l6gica dita por real, igualando-se com a vida humana, ou a logica da obra, que faz
sentido somente dentro daquele contexto. Apesar desse pensamento, que é
totalmente coerente, muitos criticos e tedricos se empenharam bravamente na misséo

de definir e classificar os modos e as formas das personagens.

Nessa pesquisa ndo nos interessa um aprofundamento desse assunto, mas
sim a funcdo das personagens, que é dar consisténcia para o imaginario. Para
finalizar, de certa forma, o assunto, consideraremos a classificagdo das personagens
dada por Edward Morgan Foster (apud BRIET, 1985), que as classifica em duas
categorias, sendo plana e redonda. As planas sdo aquelas que se comportam
exatamente como o esperado, que apresentam uma visdo estereotipada, ja as
personagens redondas tém a caracteristica de surpreender, sdo complexas. Ha
personagem que estdo no entre lugar, aquelas que nao convencem o leitor, que
tentam, mas falham no quesito surpresa, essas sdo as planas com tendéncia a
redonda. O “elemento x” da narrativa passa, apds muitos estudos, a ser identificado

COMO um signo que carrega consigo uma carga de linguagem.

Considerando a personagem como esse ser de linguagem, de signos, pode-
se concluir que é também um ser de ideologias. Por esse motivo, ndo é possivel retira-
la totalmente da realidade, ja que € formada a partir do pensamento do criador, que
nao vive a parte da sociedade. A violéncia, por sua vez, é refletida em diversos
personagens, seja elas quem pratica ou quem sofre as a¢des, quem observa ou quem

se manifesta. Podemos aqui realizar uma pergunta, na literatura brasileira quais as
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caracteristicas maijoritarias, tanto fisica quanto psicoldgicas, se possuem uma visao
estereotipada, os personagens que sofrem ou praticam a violéncia? O fato é que
existe uma vastidao de personagens, e limitar um padréo para todos seria no minimo
uma missdo complicada, entretanto, em alguns casos, é possivel relaciona-los
diretamente com a realidade, o que impulsiona a entender a literatura como um reflexo
da sociedade. Nem sempre a violéncia aparece como tema principal, entretanto, por
mais que o tema fuja dessa ideia, normalmente ela aparece como um acessoério, como
algo naturalizado, que nem sequer o leitor percebe. Por esse motivo, considerar
apenas o enredo de um conto ou de um romance, para relacionar com esse elemento,
nem sempre se torna justo, é necessario ir além, como bem nota Jaime Ginzburg:

Para estudar as relagdes entre violéncia e literatura, € importante ir além de

apenas caracterizar o personagem principal ou compreender o enredo do

conto, € necessario analisar a construgao do foco narrativo e observar o

vocabulario adotado pelo narrador para descrever situagbes. (GINZBURG,
2016, p.2)

O narrador, como ja foi dito, pode ter diferentes formas e ocupar diversos
papeis, pode ser um narrador protagonista, ser um narrador testemunha, ou nao
participar da histéria diretamente, ter onisciéncia seletiva, ter onisciéncia seletiva
multipla ou nao ter. Enfim, existem diversas formas de contar e sera essa forma que
ira conduzir e apresentar o romance. Portanto, sé se conhece a histéria a partir do
ponto de vista de quem narra, as versdées de um relato dependem de quem conta e de
onde ele esta inserido nesse relato. O escritor, com base nas suas intencbes, deve
escolher como sera esse narrador que carregara a missao de atingir o seu objetivo,
como bem afirma Arrigucci (1988) “escolher um ponto de vista & escolher um modo de
transmitir valores” (ARRIGUCCI, 1988, p.20). Em uma fotografia por exemplo,
dependendo do &ngulo em que a imagem é captada podemos ter diversas versoes, 0
romance, por sua vez, tem o mesmo mecanismo, o narrador sé pode contar o que ele
ouviu, o0 que ele vé, o que ele sabe a partir de onde ele esta e de onde presencia os
fatos. O ponto de vista pode ser um grande aliado para relacionar literatura e violéncia,

afinal, esse elemento pode tanto mostra-la a distancia, como de uma forma proxima.
2.3.  Linguagem, construgdo do espago-tempo e outros aspectos

Pode-se afirmar que a linguagem é um instrumento social comunicativo, pela
qual o ser humano interage com o outro. A sua materialidade pode ser a palavra ou
outros artificios, como desenhos, sons, movimentos e expressdes corporais, que
transmitem significados e possibilitam o contato do sujeito com o0 mundo. Segundo
José Luiz Fiorin (2016), Bakhtin afirmava que a lingua é algo dialégico, que deve

gerar, possibilitar e provocar sentidos de acordo com as situagdes comunicativas na
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quais os locutores (transmissor) e interlocutores (receptor) estao inseridos. A palavra
€, de certo, o principal instrumento da lingua, todas as coisas sao dadas a partir dela,
porqgue somos seres nominais, seres dependentes desse fenbmeno para nos
colocarmos no mundo. Entretanto, como bem aponta o filésofo Derrida (1999), a
palavra escrita pode possuir diferentes formas, é algo tdo Unico que a sua esséncia &
tanto o remédio como o veneno, a divisdo do bem e do mal esta interligada nela como
um s6. Com isso, pode-se considerar que se a escrita esta no meio desse polo
enigmatico, ou é o préprio polo, cabe ao transmissor dela, que é constituido por esse

enigma, refletir sobre como usa-la.

A linguagem ¢é algo necessario para compreendermos a violéncia na literatura,
o fato é que as variagdes linguisticas preenchem o nosso Brasil, e sdo determinadas
pelas regides e pela classe social. Nos livros, as variagbes tomam forma para assim
representar as variagbes da vida humana, e dos personagens. Ou seja, o
personagem, ou o narrador, sera construido e representard um grupo, seja refletindo
um grupo da vida real ou outro grupo especifico do romance, a partir da palavra. Vale
lembrar que n&o estamos considerando a palavra por si s6, mas na sua complexidade
de lingua, carregando consigo ideologias construidas socialmente. E é por meio desse
linguajar que se pode perceber como a violéncia € recebida, transmitida, cultivada,

além disso, qual grupo social a recebe, a cultiva e a transmite.

O vocabulario, por sua vez, auxilia a compreensado de outros dois elementos
que compde a estrutura de um romance, o tempo e o espacgo. As palavras, os jargdes
arcaicos, antigos ou modernos demais, podem inserir o leitor em uma época
especifica, ou pode suscitar hipéteses sobre onde a histéria se passa, e assim pode
comecar uma construcdo tanto do espago e do tempo, como do enredo e do
personagem, tudo se forma a partir da linguagem. Além disso, a linguagem literaria &

feita por lacunas, o que permite uma maior amplitude de significados.

O tempo pode ser dividido em cronolégico ou psicolégico, com uma sequéncia
de fatos mostrados a partir de horas, dias, semanas, ou com uma sequéncia marcada
subjetivamente, que é sentida pelo personagem. Ha também o tempo do discurso, que
é a forma que o narrador escolhe para expor os fatos. A forma do tempo em que o
romance se encaixa & necessaria para a compreensao nao s6 das ordens dos
acontecimentos, mas sim do sentido do todo. Entretanto essa ordem dos
acontecimentos, pode ser mudada, o final do ato narrado pode estar no comeco, para
assim suscitar questionamentos, que serdo respondidos a partir de fatos que

aconteceram anteriormente, mas que serao apresentados posteriormente. O tempo da
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narragao pode ser compreendido também pelo tempo-verbal dos verbos, a palavra € o

que constréi e costura todo o texto.

O espacgo concretiza os fatos influencia e € influenciado pela linguagem. O
enredo pode se passar dentro um ambiente fechado, como uma prisdo, um hospital,
uma casa, ou de um ambiente aberto, como uma cidade, um pais, porém, até mesmo
um ambiente fechado esta localizado em algo maior, em um territério, com uma cultura
especifica. As caracteristicas desses ambientes podem ser refletidas nos
personagens. Ha uma grande relagao entre os espagos com a ideologia do leitor e do
escritor, por exemplo se é apresentado um quarto rosa, logo pensa-se em uma figura
feminina para habita-lo, se é apresentado um hospital logo pensa-se em doutores e
pacientes. Esses espacgos sdo construgdes sociais e culturais, que estdo carregadas
de uma nocgéao ideoldgica sobre quem a frequenta e sobre os objetos que enche esse
ambiente, criando assim no imaginario do leitor ndo sé um lugar, mas sim um lugar de
significados. A linguagem, o espaco e o tempo sdo elementos primordiais que
auxiliardo o leitor a construir um imaginario concreto, o que possibilitara a maior

abstracdo da obra.

A narrativa sera construida para apresentar um acontecimento, um fato, por
esse motivo, um elemento essencial € o enredo. O enredo englobara o conteudo
tematico, ou seja, o tema central que terd um certo foco no romance, que podera ser
exposto de forma direta ou indireta. Um romance, em certo momento, apresenta um
nd, ou seja, uma situacdo de apuros que foge da normalidade, e a partir desse
momento os acontecimentos da narrativa se tornam tentativas de superar ou uma
consequéncia dada por aquela situagdo. O climax é o auge do conflito dramatico,
normalmente € o momento em que o personagem toma decisdes importantes sobre o

acontecimento, e o final dessa situacéo o desfecho da histdria.

Além disso, as obras podem e devem ser relacionadas com o escritor e com o
momento histérico que foram escritas. Considerando o momento histérico, sera
possivel compreender um pouco sobre a ideologia dominante e os conflitos sociais,
que no romance, de certa forma, estarao presentes, além disso, como a literatura era
vista e tratada pode definir a forma estrutural do texto. Dessa maneira, o leitor podera
construir um significado a partir das ideais sociais que prevaleciam na época da obra,
relacionar com a sua ideologia propria e conquistar um sentido muito maior do que
esta ali no papel. O escritor expde um pouco de si mesmo, de suas ideias e ideologias
a partir de todas as escolhas estruturais e tematicas, afinal a literatura € um processo
de comunicagao, e, segundo Fiorin (2018), Bakhtin afirma que todo enunciado que

participa de um processo de comunicagao, € dialégico. O romance, por ser um texto
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maior do que um conto ou poema, tende de exigir do leitor um maior nivel de
abstracdo, que necessita desses aspectos estruturais para a construcdo de um
imaginario amplo sobre a narrativa. Cada individuo pode construir um sentido diferente
para um livro que sera produzido a partir da vivéncia pessoal, entretanto, tem um limite

estabelecido pelas condi¢des proprias de cada texto.
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3. Sao Bernardo: um romance modernista

Em um processo continuo, neste segundo capitulo sera apresentado o
modernismo, momento em que S&o Bernardo (1934) foi publicado, o seu autor, um
breve resumo da obra, e para finalizar uma analise considerando os aspectos
estruturais apontados no capitulo anterior. Pois, para estudarmos esta obra a partir do
tema da violéncia é necessario analisar os aspectos estruturais que contribuem e
constroem a presenga deste tema. Pois, a introducdo de determinados assuntos nas

obras literarias esta ligada com as construgdes sociais em que o escritor esta inserido.

Nos anos de 1920 a 1945, houve uma grande erupcéo de ideias controvérsias
principalmente na esfera politica. O mundo foi dominado por diversas revolugdes,
revoltas, além dos antecedentes da segunda guerra mundial, e a propria guerra. No
Brasil ndo era diferente, a republica, consideravelmente nova, passava por diversos
questionamentos, principalmente por intelectuais influenciados por outros paises,
como Estados Unidos e Alemanha. Invadiram o pais atos a favor de uma politica
dominante e outros atos a favor de uma democracia justa, essa polarizagcao crescente
de ideias influenciou a arte, a literatura, a cultura, a educagdo, como resultado houve
mudancgas nessas areas.

Segundo Bosi (2006), o artista brasileiro foi cercado por novos projetos e novos
conflitos, 0 que os obrigou a definir-se na nova trama do novo mundo. Havia certo
impulso em todas as formas de arte, principalmente na literatura, as vanguardas
europeias impulsionaram o modernismo no Brasil, que teve diversos movimentos. O
primeiro, de maneira rasa, € aquele cujos escritores tentavam, de forma geral,
alcancar o verdadeiro eu brasileiro e a sua esséncia. E marcada por Mario de
Andrade, e a sua famosa obra de Macunaima, por Oswald de Andrade, com os
poemas-pilulas e os Manifestos Pau Brasil e Antropéfago e pela prépria semana da
Arte Moderna, a semana de 22. A intencio era criar uma literatura propria, romper
com as estruturas pré-moldadas e estabelecidas fora do territério nacional, algo que
realcasse a identidade e a natureza propria. Um segundo movimento do modernismo
brasileiro comec¢a na década de 30 que sera o foco dessa pesquisa considerando o
ano em que a obra Sdo Bernardo foi publicada.

Esse segundo momento do modernismo é composto por diversos momentos, e
apresenta uma rede complexa de formas de fazer literatura. Houve nesse momento
uma retomada de conceitos, para afirmar e questionar a propria literatura. Travassos e
Oliveira (2018) afirmam que, na prosa, houve uma retomada da estrutura

realista/naturalista, ja na poesia, houve um aprofundamento da lirica moderna, com
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novas aplicagdes da liberdade formal. O fato € que os romances da década de trinta
sdo de alta complexidade, e apesar dos aspectos diferentes, vivem interligados, como
se fossem uma continuacédo em diferentes ambitos do ser brasileiro. Segundo Luis
Bueno (2002), pode-se classificar essa literatura em trés tempos, apesar de que em
cada um desses tempos, existem controvérsias, em uma eterna progressao e
regressao de visdes.

De forma simplificada, o primeiro momento (1930-1932) pode ser marcado por
um periodo de inquietacdo politica, por fortes buscas da verdadeira esséncia do
romance brasileiro por meio de perspectivas regionais que trouxessem a critica aos
problemas brasileiros, entretanto, ha de certa forma, em alguns livros, um mero
esboco do que seria ir além, mas nada completamente formulado. Nesse periodo,
retoma-se a estrutura realista, ha uma tentativa de trazer os subalternizados para a
literatura por meio, majoritariamente, de utopias rurais ou paraiso perdido, ou seja, o
futuro ndo estaria no mundo rural. Apesar disso, a intelectualidade é algo muito
presente, que questiona e afirma o “lugar” da literatura. Além disso, € marcado pela a
intencdo de libertar do ceticismo e das dores “mundanas”, buscam uma convicgao
firme e construtora, um breve inicio das lutas sociais que apareceriam no segundo
tempo.

Ja o segundo momento (1933-1936) aprimora de certa forma, as ideias do
primeiro tempo, porém, com fortes influéncias politicas. Comec¢a aqui o fendbmeno do
‘romance proletario”, o que insere a intencdo de dar voz aos oprimidos, os
subordinados pulardo para o primeiro plano, porém, a maioria dos escritores sao da
elite. Esse momento ndo se fecha unicamente em uma literatura social, mas sim no
auge da polarizacdo esquerda e direita que se reflete em romances de diversas
naturezas sendo recebidos e percebidos como revolucionarios ou reacionarios,
embora isso nem sempre refletisse o posicionamento pretendido pelos escritores.

No ultimo tempo da década de trinta (1937-1939), os assuntos envolvendo as
questdes sociais se esgotam e se perdem no meio de uma nova duvida. Com um
regime fechado, e com a situagao politica mundial, que beirava uma guerra, instaura-
se a incerteza. Os problemas sociais se tornam em medo diante do terrivel fim que
espera, nesse momento € cada um por si, € os romances realgcam esse desamparo
social. O que resta é sobreviver e construir um novo futuro por cima da dor.

Segundo Alfredo Bosi (2006), os eventos culturais de alta busca do eu
brasileiro, preparou um caminho para que certos escritores, se direcionassem para um
‘realismo bruto”, o qual fugia de uma realidade fantasiosa, e dessa forma, o
modernismo abria portas para o uso do brasileirismo e do regionalismo oral na

literatura. A literatura vista por muitos como algo sagrado e intransmutavel, é atingida
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pela vontade de ter algo com a identidade brasileira, entretanto, essa identidade nao é
algo unico e totalitario, € algo amplo e complexo, que ndo se encaixa em apenas um
conceito. A época do modernismo se torna um resultado das diversas ideias que

rondavam o pais e o mundo, e que deixaram resquicios na literatura contemporanea.

3.1. Graciliano Ramos e sua literatura

Graciliano Ramos (1892/1953) nasceu em uma cidade pequena situada em
Alagoas, cresceu em uma familia grande de classe média, seus pais tiveram 15 filhos.
Cresceu em uns dos periodos mais complexos do Brasil, testemunhou fatos
conflituosos com uma sociedade que vivia em uma republica dada recentemente, em
que tentava se encaixar, revolucionando e integrando a unidade brasileira, que, de
certa forma, marcou e influenciou seus escritos. Se tornou revisor, jornalista, e até
mesmo prefeito de Palmeira dos indios, o fato é que as letras sempre ocuparam um
cargo de importancia em sua vida. O alagoano n&do cursou nenhuma faculdade, algo
que ndo deteve sua carreira promissora de escritor, depois de redigir 0 seu primeiro
livro, Caetés, ndao parou mais, escreveu contos, crénicas e diversos romances.
Envolvido com as questdes sociais e politicas, chegou a ser preso como subversivo
em 1936, mesmo sem provas sO o soltaram no ano seguinte. As suas obras o
tornaram conhecido como um dos maiores romancistas brasileiro, e diversas delas

foram traduzidas em mais de cinco linguas.

Suas diversas maneiras de abordagem é um dos motivos do seu sucesso que
€ o resultado de uma literatura Unica, vasta em temas. Sua literatura permite um
aprofundamento sobre a realidade, que apesar de ser uma unidade € composta por
milhares de sujeitos que a percebem de modos diferentes, e esses dividem
simultaneamente o0 mesmo espaco se chocando e se auto construindo. Se fizermos
uma leitura rapida, podemos encaixa-las em uma literatura social, porém, sdo muito
mais complexas e amplas, pois apresentam uma indagacdo maior do que a “caixinha”
da critica social permitiria. Segundo Luis Bueno (2002), nos romances de Graciliano,
existe incorporado um aspecto de problematizacdo em relacdo a vida e ao
proletariado. E trabalhada a complexidade da vida, a ideia de uma verdade Unica é
posta em jogo. A dualidade do sim e do ndo, ou seja, os contrarios sédo trabalhados de

forma sutil em muitos dos seus romances.

Alfredo Bosi (2006) afirma que o realismo cientifico e “impessoal” do século XIX
deram aos romancistas brasileiros da década de 30 uma criticidade as relagbes

sociais, mas, ao Graciliano Ramos daria “a grandeza severa de um testemunho e um
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julgamento” (BOSI, 2006, p. 389). O seu realismo se difere por um alto nivel de

criticidade, os fatos ndo sao relatos de forma rasa, sdo postos de maneira reflexiva,

com um ar de questionamento sobre a sociedade.
O realismo de Graciliano ndo é organico nem espontaneo. E critico. O
“heroi” € sempre um problema: ndo aceita o mundo, nem os outros, nem a si
mesmo. Sofrendo pelas distancias que o separam da placenta familiar ou
grupal, introjeta o conflito numa conduta de extrema dureza que é a sua
Unica mascara possivel. E o romancista encontra no trato analitico dessa
mascara a melhor férmula de fixar as tensdes sociais como primeiro motor
de todos os comportamentos. (BOSI, 2006, p. 402)

O autor trabalha com uma linguagem marcada pelo oral, que, neste livro,
carrega marcas regionais e sem um alto nivel de elitizagdo. Como bem se nota logo no
primeiro capitulo de Sdo Bernardo, ao questionar um amigo que ajudaria a compor o
livro, o protagonista diz: “— V& para o inferno, Gondim. Vocé acanalhou o trogo. Esta
pernéstico, esta safado, esta idiota. Ha la ninguém que fale dessa forma!” (RAMOS,
1986, p. 9). Frases como essa se repetem ao longo dessa narrativa e de outras, ao
comparar com algo académico se percebe o quao cotidiano € as marcas linguisticas
que compde as suas obras. Essa forma conduz o leitor a certa aproximacado do

narrador e da historia.

A caracterizagdo do espaco nem sempre ganha um foco especial, como na
maioria dos romances realistas, s6 quando auxiliam na construgdo do personagem e
no entendimento do seu ato. Nao é a toa que Antonio Candido (2006), em seu ensaio
“Os bichos do subterrdneo”, afirma que a literatura de Graciliano apresenta uma
estética de poupancga, pois ha uma enorme economia nao apenas nas palavras, mas
nos fatos narrados, dando dinamicidade para as obras. O romancista tem uma grande
tendéncia a personagens que carregam uma enorme problematizagdo da opressao, da
dor e de como esses dois elementos movem as relagdes sociais.

Os personagens de Graciliano convivem com os destrogos que o mar da

modernidade jogou nas praias do pais periférico. Contemplam os estragos
deixados pelos vagdes da modernizagdo. (BASTOS, 2001, p.53)

Os diversos impasses da vida completam a sua obra, é possivel também o
definir como um combatente de esteredtipos, ja que também usa a literatura como
meio de denunciar a vida social e de buscar um sentido para ela. Alfredo Bosi (2006),
afirma que a cada nova matriz de uma obra de Graciliano ha uma ruptura, dessa
forma, pode se concluir que o romancista ndo era apenas um escritor, mas alguém

que possuia um talento inovador, uma escrita fora dos padrdes da época.

De acordo com Bosi (2006), o romance moderno da década de 30 em diante

pode ser dividido em quatro tendéncias, segundo o grau de tensdo entre o “herdi e o
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seu mundo, que sao elas: romance de tensdo minima; tensdo critica; tensao
interiorizada e tensao transfigurada. As obras de Graciliano se encaixariam na terceira
tendéncia, que seria a qual o herdi resiste as pressdes externas e internas tendo um
mal-estar permanente, sendo formulado em ideologias explicitas ou ndo. O
protagonista de Sdo Bernardo, por mais que tenha uma postura de resisténcia acaba
por ser derrotado por si mesmo, pois existe um mal-estar que o prende, e por mais

que sua carcaga aparente forga, ele esta apenas sobrevivendo a tudo em sua volta.

3.2. Apresentacao de Sao Bernardo

Sao Bernardo, foi publicado no ano de 1934, o ano auge da polarizagao de
romance intimistas e psicoloégicos, porém, nessa obra, ha uma problematizagao tipica
do seu autor com essas duas formas de se fazer literatura, expandindo além dessas
duas opgoes. Como afirma Bosi, em seu livro “Histéria concisa da literatura brasileira”,
essa obra se torna um “paradigma de romance psicolégico e social da nossa literatura”
(BOSI, 2006, p. 403). Pode-se dizer que esse romance é composto por diversas
criticas sociais, principalmente ao sistema capitalista, que transforma o homem em
‘maquina”. O livro conta com diversos momentos em que a politica é o centro das
discussdes, além disso, sdo expostas as ideias e visdes distintas diante da realidade

brasileira.

Paulo Hondrio, é o narrador-protagonista, um nordestino muito machucado pela
vida agreste, que, ao se deparar sozinho e frustrado, decide redigir suas memorias
para entender os motivos e porqués de lutar tanto e terminar na miséria. Logo de
inicio, o leitor percebe toda a dificuldade do narrador de realizar a escrita do livro, ja
que tenta contar com outros personagens para isso, porém, o plano vai por agua
abaixo, e sobra apenas ele e “diversas folhas estragadas”. Existe uma pertinéncia
grande para a realizagdo desse livro, apesar de inicialmente o narrador n&o nos contar
a sua intencdo com isso. Apesar de afirmar suas dificuldades ao escrever, e até
mesmo afirmar que |he faltassem estudos para isso, o livro é construido, de certa
forma, com alguns signos poéticos. Dessa forma a obra problematiza a escrita como
algo intocavel, como algo pertencente apenas para a elite. E como se ele recebesse
um sinal para continuar a escrever, ha uma referéncia a noite, ao piar da coruja, as
arvores. Os elementos da natureza aparecem como sinais que o impulsionam. O que
move a escrita € um elemento exterior, em especifico, a atmosférica noturna.

Abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi um novo pio da coruja —
e iniciei a composi¢cdo de repente, valendo-me dos meus proprios
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recursos e sem indagar se isto me traz qualquer vantagem, direta ou
indireta. (RAMOS, 1986, p.9)

Declara-se entdo, um homem de cinquenta anos, com oitenta quilos, com
cabelos grisalhos, rosto vermelho, de certa forma bonito, ja& que afirma que antes
quando faltava essas qualidades a consideracao era menor. Afirma também, que nao
contara todos os pormenores. Logo no segundo capitulo, diz o que contara ao
escrever o livro, porém, saberemos mais para frente para que escreve. Apesar de ser
um “coronel” cheio de ordens e bruto, se desnorteia em redigir suas proprias tarefas.

Continuemos. Tenciono contar a minha histéria. Dificil. Talvez deixe de
mencionar particularidades uteis, que me paregam acessorias e
dispensaveis. Também pode ser que, habituado a tratar com matutos, nao

confie suficientemente na compreensdo dos leitores e repita passagens
insignificantes. (RAMOS, 1986, p.10)

Em pouco tempo, € contada a histéria dura de Paulo Honério, um homem que
se fez, que se auto construiu, sem pai e sem mae, que lutou de diversas formas para
conseguir um pao, que aprendeu a ler na cadeia, e que se estabeleceu depois de
muito custo na sua cidade natal. Seu grande sonho era conquistar a fazenda de Sao
Bernardo, o que nao foi dificil, apds enganar o herdeiro da fazenda, Luis Padilha.
“Paulinho”, se mostra um homem xucro, racista, preconceituoso, violento, e que se
acha o dono da verdade. Nao poupa nada nem ninguém, para ter e manter os seus
objetivos, relata de forma passageira a ordem que deu ao seu fiel capacho, Casimiro
Lopes, uma ordem de assassinato. A histéria € narrada rapidamente, e intervém com
alguns comentarios do tempo presente, o que é feito de forma natural. E um homem
capitalista e compreende a importancia da manutencao das ideologias que ele traz
consigo, no capitulo 12 podemos perceber como isso acontece. Em um didlogo entre
amigos, ele compara esse sistema e o governo com a forma que ele trata os seus
funcionarios:

Mas é bom um cidaddo pensar que tem influéncia no governo, embora
nao tenha nenhuma. La na fazenda o trabalhador mais desgracado esta

convencido de que se deixar a peroba, servigo emperra. Eu cultivo a
ilusdo e todos se interessam. (RAMOS, 1986, p.67)

Além disso, suas caracteristicas podem ser comparadas com o préprio
processo de instaurar a sociedade dentro de um mundo capitalista, a velocidade das
suas agdes em relacdo a velocidade do mundo das maquinas, da instauragdo de uma
vida dindmica que n&o para nunca. Apdés ser um homem bem-sucedido, e chegar a
ascensao, percebe que necessita de um herdeiro, e conhece Madalena, com quem se
casa. Madalena, é narrada como uma figura feminina fragil, que vem da cidade

grande, o exterior contra o interior, tem ideias que se difere do personagem-narrador.
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E esse embate de pensamentos que perpassa o romance, e que gera controvérsias e
duvidas no psicolégico do narrador-personagem, oferecendo uma visdo ampla da
situacdo nordestina. O que ocorre é a tentativa de posse desse personagem, esse € 0
grande impasse da obra.
Paulo Hondrio cresceu e afirmou-se no clima da posse, mas a sua uniao
com a professorinha idealista da cidade vem a ser o Unico e decisivo

malogro daquela posigao de propriedade estendida a um ser humano.
(BOSI, 2006. P.403)

Depois de casados, Honério, se mostra como um marido possessivo e
extremamente ciumento, desconfia da pobre mulher, que € um simbolo de bondade e
fidelidade. Porém, essa bondade e fidelidade sé é percebida depois de Madalena se
suicidar, e é a partir desse ponto que comeca a decadéncia de Paulo. E a presenca
dessa figura feminina que o ritmo e a estrutura da narrativa se modificam, e impdem a
necessidade de o homem bruto ceder a escrever um livro, no qual, confessa, de certo

modo, a sua ignorancia e mediocridade.

Ao longo da narrativa percebe-se a resisténcia de Paulo em manter a sua
figura forte que nao fraqueja, mostra-se como um cidadado que ndo se arrepende do
que faz ou fez, ja que tudo que fez foi para o seu bem. Resiste contra si mesmo,
contra os seus pensamentos que a partir da morte de Madalena, o condena. Em uma
tentativa de se livrar da condenacgéo, culpa o Nordeste, a vida por ser dura com ele,
mas a grande realidade € que a culpa é dele mesmo. Foge da compreensdo da
gravidade de tudo que fez, por isso, em varios momentos do romance, justifica
fortemente até suas atitudes violentas, tenta se legitimar, mas ndo consegue escapar,
e chega no auge da miséria. Seu sitio ndo prospera, e apesar de lutar contra os seus
sentimentos, acaba por assumir, de certa forma, os seus defeitos.

Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propésitos. Os
sentimentos e os propésitos esbarraram com a minha brutalidade e o meu

egoismo. Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo € que me
deu qualidades tao ruins. (RAMOS, 1986, p.187)

A prépria narrativa é feita para que a lembranga de Madalena viva, Paulo é
incapaz de aceitar no que se transformou, e escreve para resistir a miséria, ao
esquecimento da esposa, e aos seus maus pensamentos que o torturam. Esse ato de
narrar, “esta assim preso a frustagdo de base” (BOSI, 2010, p.403). Resiste a ruina

enquanto ela o consome.

3.3. Aspectos estruturais da obra
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A década de 30 no Brasil se formou a partir de um signo de lutas envolvendo o
estado e nacado. Logo na entrada dessa década, a economia sofria com as quedas dos
precos internacionais do café, o que interferia bruscamente nas oligarquias paulistas,
por meio de uma revolugdo houve o famoso Golpe do Estado, que garantiu o poder a
Getulio Vargas, colocando fim ao que denominavam de republica velha e a politica do
café com leite. Entretanto, o novo “presidente”, impds um modelo ditatorial, aplicando
decretos sem um respaldo do poder legislativo, o que ocasionou em 1932 uma nova
revolugdo, chamada de Guerra Paulista, a qual pretendia derrubar o atual governo
provisério de Getulio Vargas e convocar uma Assembleia Nacional Constituinte. Os
revoltos contaram com o apoio de outros estados, principalmente do estado de Mato
Grosso, 0 governo da época planejou um sistema militar defensivo o que resultou a
derrota dos “baderneiros”. Entretanto, continuou a existéncia de pequenos grupos e
movimentos que defendiam uma democracia justa, por esse motivo em 1934 houve a
promulgacdo de uma nova constituicdo, resultando em 1937 a aplicacdo do estado

novo, com a velha lideranga de Getulio Vargas, tendo fim em 1945.

Graciliano Ramos publicou Sdo Bernardo em 1934, ano auge de conflitos, em
plena segunda era modernista, ao considerar o contexto histérico, é possivel entender
nao apenas as duas linhas de comando social politico que reinava na época, como
também a sede de mudangas dentro dessas duas linhas, ou seja, para um individuo
acatar a perspectiva de uma delas era necessario um desejo de modificar o mundo,
pois as duas pregavam um renovar da patria. No final do livro, o leitor &€ apresentado a
uma revolugao, “o sul revoltado, o centro revoltado, o nordeste revoltado”, e Luis
Padilha (o antigo dono de Sao Bernardo) juntamente com alguns “caboclos bestas”
partem para o exército revolucionario, enquanto Honério afirma enviar armas e
homens para o chefe politico. Nesse momento, pode ser feita uma ponte com a
realidade da revolugdo de 32, a partir das polarizacbes que se chocavam. Outro
elemento importante, € relacionar qual personagem participou diretamente da
revolugao, Hondrio, mandou homens e armas para defender a causa do chefe politico,
a sua causa, a causa das elites, enquanto Padilha reuniu trabalhadores e foram
arriscar as suas vidas a favor de uma justiga trabalhista, a favor de vidas como a que

eles levavam.

O romance apresenta uma vastiddo de personagens, que em sua maioria, sao
planos, agem exatamente como esperado. Preenchem a sociedade ficcional,
ocupando cargos institucionais e sociais, é apresentado o juiz, o advogado, o padre, o
jornalista, o fazendeiro, o professor, o trabalhador rural, enfim, cada um deles

representam um esteredtipo do seu grupo social. Entretanto, tanto Madalena como
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Padilha, apresentam uma tendéncia redonda, pois apesar de nao fugirem de seu
padrdo social, lutam bravamente para defender sua ideologia e para deixarem de
serem oprimidos, suas atitudes se tornam complexas, e se tornam seres que nao sao
controlados pelo narrador. Madalena, enfrenta seu marido a fim de dar voz e ser a voz
dos oprimidos, entretanto, s6 consegue atingir o subconsciente de “Paulinho” e causar
nele uma reflexdo dos seus atos a partir de seu suicidio. Ja Luis Padilha ao fazer um
mal negdcio com o protagonista e perder a fazenda, é obrigado ser um funcionario mal
pago, e ao longo do romance promove didlogos que induzem o desejo de uma
mudanca social, até o seu préprio envolvimento com a revolug¢do. Entretanto, o fato de
classificar essas duas personagens como planas com tendéncia a redonda, nao é
suficiente para a compreensdo da importancia destes para o enredo e para as
mudancas e atitudes de Paulo Hondrio. O protagonista é redondo, suas atitudes sao
fortes e dindmicas, apds a “partida” de sua esposa, € iniciado um momento de analise
prépria, e de certa forma, uma tentativa de redencio, e coloca em jogo as suas

atitudes.

O narrador é aquele que apresenta ao leitor a histéria, como ja vimos, em “S&o
Bernardo” essa figura é também o protagonista, o que causa um grande impacto,
afinal narra-se de um centro fixo, se conhece apenas suas percepgdes, pensamentos
e sentimentos, dos demais personagens, sabe-se apenas o exterior e o que lhe é
contado. Dessa forma, o leitor entra em contato apenas com um ponto de vista, o qual
pode persuadir, anular e modificar fatos a partir do uso da linguagem. Paulo Honério,
confessa que nem sempre contara todos os fatos, a narrativa pode ser manipulada ao
seu favor, narrando apenas o que tem relevancia para a sua proépria vida. Esse é um
ponto que revela muito sobre o narrador, que tenta manter o controle de nossa
compressao sobre as personagens, assim como tentava controlar tudo de todos em
sua trajetéria, principalmente os corpos e as atitudes.

Tal é a relagdo estabelecida entre Paulo Hondério e o mundo. Seu
desenvolvido sentimento de propriedade leva-o a considerar todos que o

cercam como coisas que se manipulam a vontade e se possui. (LAFETA,
1986, p.203)

O romance é construido com fatos em cima de fatos, considerando os dois
modos de narrar, prevalece na obra o0 modo dito como sumario, expondo uma série de
eventos sem atentar para os detalhes. Entretanto, o modo cena, com a apresentacao
de particularidades aparece em dois momentos principais, o de conquista da fazenda
Sao Bernardo, e o momento em que o objeto de posse se torna um humano,

Madalena. Ao se atentar a essas minucias, o narrador nos oferece uma chave de
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leitura, ao focar as suas duas conquistas, nos apresenta o que realmente lhe importa,

que é ser o dominador.

A linguagem utilizada na obra é de um cotidiano popular, sem “pavdes” na
escrita, com muitos periodos simples, o que produz dinamicidade, soando como algo
objetivo e direto, apesar dos momentos de tristeza tdo bem expressadas pelas
imagens da fazenda noturna e do pio da coruja. Apesar da obra apresentar dois
tempos, o passado e o presente, ndo ha uma dificuldade para compreender o periodo
em que o narrador se refere, pois ha marcacgdes verbais explicitas do tempo. Paulo
Honodrio, afirma ndo saber escrever um livro, entretanto, sua escrita é firme e decisiva,
conhece algumas regras literarias, ja que afirma ndo ter o intuito de segui-las regas e
que pode ter cometido um erro em dividir um certo capitulo. O tempo segue uma
ordem cronolégica, apesar de nem sempre apresentar datas especificas, o que auxilia
na compreensao dos fatos expostos. Entretanto, os ciimes por Madalena deformam a
estrutura estavel de um pensamento objetivo de Hondrio, o que pode ser marcada
pela precisdo do tempo, algo que no inicio da narrativa eram dados imprescindivel, ja
no final da narrativa o narrador nem se atenta aos pormenores. Como em um jogo de
cartas a realidade, a memaria e a imaginagao sao postas em jogo, entretanto, apesar
de ser questionada, a objetividade tenta escapar da subjetividade com firmeza no

discurso do narrador.

A paisagem ndo ganha o primeiro plano da narragdo, é colocada como um
plano de fundo que ganha destaque apenas quando lhe é apropriado, ou melhor
dizendo, a paisagem é apresentada como um lugar sofrido, sé aparecendo quando
esta caracteristica auxilia na narragdo. O protagonista aponta a cidade em que mora,
Vigosa, Alagoas, o sertdo € um ambiente que tem uma imagem forte, o sol quente com
pouca vegetacdo é algo que consequentemente nasce na mente do leitor. O espago é
construido rapidamente, o narrador circula de um ponto da cidade para outro, sem
enrolagbes, aponta a sala, a casa de alguém, a estagdo, a fazenda, a capela, as
plantacbes como localizagcdes de apoio, apenas para situar o leitor a onde tudo
acontece, entretanto, esses pequenos locais ganham forga no imaginario. A imagem
da fazenda se putrifica juntamente com a desestabilizagcado do seu dono, a pintura das
paredes se torna descascadas, as plantagdes comegam a apodrecer, 0 externo se
torna falido tal como o interior do narrador. A obra é composta por simbolos, o pio da
coruja é o que incita Hondrio a escrever, € um elemento que o faz lembrar de
Madalena, em muitas culturas esse passaro representa o mistério e a sabedoria, 0
préprio protagonista afirmou que sua esposa era um mistério, e ao longo da obra

desejou diversas vezes em ter a instrugdo de sua amada. Ao mesmo tempo, a coruja
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piando sobre casas, igrejas e cercas representa 0 mau-agouro em diversas zonas
rurais brasileiras. A escuriddo da noite que entra em contato com a solidao do
narrador, € outro elemento que suscita nele pensamentos reflexivos tanto a Madalena

como a sua trajetoria.

Graciliano Ramos se filiou, em 1945, ao partido comunista, entretanto, ja havia
entrado no mundo politico anteriormente, e suas ideias contrarias e criticas ao
capitalismo, a burguesia, a estrutura social, ao capital estdao presente em S&go
Bernardo. Os conteudos politicos sempre acompanharam o escritor o qual “tinha
mesmo em vista contribuir, com a arte, para transformar a estrutura social” (NETO,
2019, p.245). Em um trecho do livro, o narrador afirma que o desejo do jornalista local
era um governo novo, enérgico, sensato e que pagasse um bom valor para o jornal.
Com isso, pode-se pensar as atitudes de Honorio, que eram ageis e que contribuiam
para o bem préprio. Como bem afirma Lafetd (1986) “Paulo Hondrio simboliza, no
interior do romance, a forca modernizadora que atualiza de forma devastante o
universo de S. Bernardo” (LAFETA, 1986, p. 202) transformando os personagens de
seres para objetos, o que pode ser visto como uma critica ao sistema capitalista. O
enredo é formulado a partir de uma critica social que move toda a obra, e liga todos os
pontos construindo algo rico e complexo de informacoes, e de criticas que explodiam

nas diversas realidades brasileira.
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4. Sao Bernardo e a violéncia

Este terceiro capitulo pretende apresentar a obra Sao Bernardo, de Graciliano
Ramos a partir da ética da violéncia, considerando os meios em que ela se manifesta,
e, de certo modo, como esses meios se relacionam com as diversas realidades
brasileiras. Ao considerar aspectos importantes do narrador, como sua vida dura, a
regidao onde ele mora, as dificuldades que o cercaram e toda a estrutura da narrativa,
pode se entender o protagonista como uma vitima da situacio. Ora, a culpa como ele
mesmo afirma é do agreste, pode ser do capitalismo que avanca sem do e obriga a
consumir e avangar, culpa do destino. Entretanto, ao considerar Paulo Honério como
apenas uma vitima do sistema excluimos um ponto importante, é ele quem narrou a
prépria histéria. Além disso, suas agdes poderiam ser diferentes, ja que passou tantas
dificuldades levou um certo aprendizado, entretanto reproduziu a desigualdade e

aplicou a lei dos mais fortes.

A verossimilhanca e a persuasao sao elementos constante na obra. Ao se
analisar a linguagem firme e o comportamento autoritario do narrador, é possivel
compreender o uso desses elementos como uma maneira de controlar a narrativa, e
de certa forma a interpretacao do leitor. Ao ser narrado apenas por Paulo Honério, os
acontecimentos podem ser filtrados e modificados de acordo com o seu ponto de vista,
0 que ndo traduz totalmente a verdade da narrativa. E como se o protagonista
assumisse o lugar de fala de todos, omitindo, dessa forma, a opinido dos diversos
personagens. O narrador € a figura central do romance, € a maneira em que ele é
construido o torna o ponto chave de toda a narrativa. E possivel o perceber como uma
personificacdo do autoritarismo e da violéncia social, ja que suas atitudes podem ser

comparadas com o poder das instituicbes que regem o pais.

A violéncia sendo, como vimos, um fator constituinte da nagdo, tende a
influenciar as diversas atividades culturais e sociais. Dentro do romance é possivel
compreender a violéncia e inserir as agdes dos personagens da obra em uma espécie
de reacdo em cadeia. Em S&o Bernardo, o abandono infantil € o que instaura Paulo
Honério no ciclo sem fim da violéncia, o fato de nao conviver com um grupo de
referéncia, o afasta de um afeto familiar. Apesar de Hondrio ser um homem de papel,
€ possivel perceber na sua vida que a auséncia dos pais contribui para que ele nao

construa em si uma ideia responsiva pelo outro. Modelado pela dureza do Nordeste na
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primeira metade do século XX, a onde a terra é arida e o sol é ardente, sobrevive a

escassez, lutando para suprir suas necessidades basicas.

Hondrio cria uma linha ténue entre aqueles que o fazem bem e aqueles que o
fazem mal, a lei do retorno pode ser considerada um de seus principios. Dessa forma,
as personagens sofrem mudangas apds o contato com o protagonista, aqueles que
esbarram no seu caminho sao atingidos. A sua meninice € marcada por duas figuras,
dona Margarida, que vendia doces, e o cego que lhe puxava a orelha. “O cego
desapareceu” (RAMOS, 1986, p.12), ja a vendedora ocupa um lugar de respeito e
carinho na vida de Hondrio, que, ao voltar a Vigosa e conquistar a fazenda, logo a
coloca para morar em uma casinha em Sao Bernardo e a trata com zelo. Dona
Margarida, ao cuidar do protagonista, cumpre o papel de mae, o que nao é esquecido,
e na sua velhice recebe os cuidados do filho postico, que ndo a retira dos seus
pensamentos. A partir da apresentagao desses dois personagens, pode ser realizada
uma interpretacdo da justica sentimental de Honodrio, gratiddo e desprezo é igual a

recompensa e sumico.

Relata que esfaqueou Jodo Fagundes apds este se envolver com Germana,
“cabritinha sarara danadamente assanhada” (RAMOS, 1986, p.13), a qual teria levado
de Hondrio “um beliscéo retorcido na popa da bunda” (RAMOS, 1986, p.13), que por
ciumes fez o que fez com Fagundes. Essa situacao, tornou a dama uma prostituta, ja
qgue se envolveu com dois homens, e por conta dos costumes da época isso a impediu
de ter um casamento e uma vida digna, “além disso, adquiriu doenga do mundo”
(RAMOS, 1986, p.13). Porém, o narrador ndo apresenta nenhum remorso, e conta
como o fato ndo importasse, como se fosse algo plantado e colhido, o que importa € o
que ocorreu com ele, “trés anos, nove meses e quinze dias na cadeia” (RAMOS, 1986,
p.13). Na prisdo, as coisas ndo foram faceis, e contra a autoridade nada se podia
fazer, apanhou dos policiais, e la aprendeu a ler, com um protestante que tinha uma
biblia miuda, o qual morre e sua perda € narrada com um tom aspero, sem interse¢ao
de um sentimento, ou importancia. Apesar de a policia ndo receber o troco, € 0
protestante ndo ter machucado Hondrio, ao longo da narrativa, outros personagens
sdo punidos por seus mal feitos para o protagonista: Luis Padilha recebe a punigao
por seu pai, o qual dava apenas cinco tostées por doze horas de servigo na fazenda a

Paulo Honorio.

O desejo de possuir a fazenda nao ¢é algo involuntario, nem arquitetado de uma

noite para a outra, apesar de ser insinuado o contrario.

Resolvi estabelecer-me aqui na minha terra, municipio de Vigosa,
Alagoas, e logo planeei adquirir a propriedade S. Bernardo, onde
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trabalhei, no eito, com salario de cinco tostdes. Meu antigo patréo,
Salustiano Padilha, que tinha levado uma vida de economias indecentes
para fazer o filho doutor, acabara morrendo do estdbmago e de fome sem

ver na familia o titulo que ambicionava. (RAMOS, 1986, p.15)
Um desejo vaidoso, que é colocado em agédo apenas com a morte do pai de
Luis Padilha, o qual vivia a vida sem grandes preocupacgdes gastando dinheiro com
festas e diversées. O plano foi simples, apds o protagonista jogar a semente da
ambicéo, e partilhar de um jogo de palavras o herdeiro se enrosca em dividas com ele,
o qual toma a fazenda como parte da divida, pagando o minimo por aquela terra toda.
Padilha trabalhara para o novo dono da fazenda. Entretanto, € um moco estudado,
conhece coisas que vao além daquele espacgo reservado, por esse motivo nao

concorda com tudo que Hondério afirma, fugindo do seu dominio completo.

Um personagem simbdlico € o Seu Ribeiro, que levava uma vida tranquila e
boa no tempo do imperador, esse € banido por ndo seguir o ritmo da sociedade. No
seu povoado tudo estava voltado a ele, era quem contava histdrias, resolvia os casos,
entretanto, ao passar dos anos, a sociedade mudou, apareceu o juiz, o delegado, o
médico, construiram o engenho de agucar, e os seus pequenos feitos de nada mais
valiam. Nao era mais ele quem resolvia os casos, e sua vida comegou a perder o
sentido naquela regido, vendeu suas coisas e seguiu a vida: o capitalismo o venceu.
Suas atitudes lentas e calmas ficam para tras diante das atitudes enérgicas do novo
mundo. Segundo Lafeta (1986), Hondrio pode ser visto como a forga modernizadora,
ja que é forte, dindmico, e ao contrario de Seu Ribeiro, ndo fica para tras. Entretanto,
sua forga ndo garante uma estabilidade, pelo contrario:

Mas o dinamo ndo pode existir indefinidamente. Mais do que uma
esperanga, sua destruicdo é uma possibilidade concreta e proxima. Seu
mecanismo sujeita-se ao desgaste e ao esgotamento, suas possibilidades
de gerar transformagdes tém um limite. As pecas que o compde nido sao
totalmente harménicas, no seu corpo acham-se instaladas contradigbes que

podem a qualquer instante emperra-lo e tirar-lhe o governo do mundo.
(LAFETA, apud Ramos, 1986, p. 202/203)

A agilidade diante das situagdes nem sempre garantira sucesso, entretanto, a
falta dela para seu Ribeiro foi catastréfica, perdeu tudo o que tinha, ao parar em Sao
Bernardo era visto como um senhor sabio, que contava suas histérias. Recebia pouco
na fazenda, mas nao reclamava, além desse contraponto, ndo sofreu fisicamente nas
maos de Hondrio, mas partiu da fazenda quando aquele lugar comegou a lhe fazer

mal, escolhendo ficar na rua do que naquele ambiente.

Outro personagem que é banido por ndo se submeter as ordens do narrador, é
o0 dono da fazenda ao lado, o “velho” Mendonga, que na época de Padilha avangou o

seu territério, diminuindo as terras de Sao Bernardo. Como n&o cederia o espago ao
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novo dono, Hondrio deu uma solugdo: se reuniu com o Casimiro Lopes, seu
soldadinho de chumbo, que acata todas as suas ordens, e negociaram. O fim, é o
assassinato misterioso do velho, e o avanco das terras de Sao Bernardo. Fica
evidente neste episédio como Paulo Hondrio, é uma figura que representa a
banalizacdo da violéncia, a sua narrativa é construida a partir de um tom persuasivo,
com suas palavras fortes impondo raz&o, garantindo que suas agdes foram corretas,

tudo para um bem visto como maior: o seu préprio interesse.

O velho ditado popular “tudo que vai volta”, ganhava crédito como autodefesa
das ac¢bes do narrador protagonista: Dr. Sampaio foi punido por ndo pagar a sua
divida, apanhou tanto que arrumou o dinheiro. Além desses personagens citados,
outros foram vitimas do justiceiro, Costa Brito o redator do jornal Gazeta, levou
algumas chicotadas, apos afirmar que Hondrio seria um assassino, ora, o protagonista
nao poderia aceitar uma “difamacgao” séria como essa. Em um ciclo sem fim, uma acao
gerava outra agao, e toda acdo tinha uma consequéncia. Entretanto, nem todas as
personagens, conforme percebemos pela prépria fabulagdo de sua memoaria, agiram
inadequadamente com o protagonista, alguns desejavam apenas a liberdade da
escravidao do capitalismo, das garras de Hondrio, como o “molambo” do Marciano. O
final do romance apresenta mais uma vitima, o préprio filho de Paulo Hondrio e de sua
esposa, o menino nao tem o afeto do pai, “Tragédia do ciime, no plano afetivo”
(BOSI, 2006, p. 403), mais um que sofrera com o abandono, sem mae e “sem pai”, o

ciclo talvez ira continuar.

Entretanto, Hondrio afirma nao ser totalmente culpado: “A culpa foi minha, ou
antes, a culpa foi desta ida agreste, que me deu uma alma agreste.” (RAMOS, 1986,
p.101). Em vez de serem consequéncias, as agdes sdo construidas, na narrativa do
protagonista, como parte do destino inevitavel dos individuos. A vida é assim, o
Nordeste é assim, e nada pode ser feito. O “pobrezinho” ndo consegue mudar:

Penso em Madalena com insisténcia. Se fosse possivel recomegarmos...
Para que enganar-me? Se fosse possivel recomegarmos, aconteceria
exatamente o que aconteceu. Nao consigo modificar-me, € o que mais me
aflige. (RAMOS, 1986, p.187)

Conforme a degradacado do protagonista aumentava, o mundo ao seu redor
piorava, ou melhor se tonava um “horrivel estrupicio”. A violéncia, como ja foi dito,
gera uma reagao em cadeia, Germana ¢ violentada por Fagundes apés a atitude de
Paulo, Madalena se suicida apds a repreensao e os ciumes de seu marido, Mendonca
€ morto apés invadir as terras de Sao Bernardo e negar as propostas de Hondrio, cada

acdo é ligada a uma outra. Segundo Antonio Candido (2006,) existem dois
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movimentos que formam a obra: primeiro a violéncia de Honorio contra homens e
coisas, e o outro movimento que seria a violéncia contra ele proprio. Entretanto, essas
duas formas de violéncias estéo interligadas, pois ao ferir o outro, ele esta auxiliando

para sua propria degradacéo.

41. O siléncio e o dominio.

A narragcido do romance, feita por um Paulo Honério amargurado que escolhe
narrar a sua versao dos fatos, “omitindo” a voz do outro, denuncia uma atitude
autoritaria que é espelho da prépria construgao da personagem principal. Além disso,
ha outros elementos na obra que comprovam a forgca do poder de Honério. Um desses
elementos € o silenciamento das personagens, nao apenas no sentido narrativo, mas,
como cada uma é apresentada. Segundo Paulo Freire (1987), o silenciamento e a
omissdo de opinides € um movimento controverso a humanizagdo, o qual seria
reforgado por parte da elite, que ndo permite a fala e nao ouve os que nao fazem parte
da classe rica e utdpica. A submissdo é posta como uma etiqueta, algo que deve ser
seguido a risca para garantir a sobrevivéncia, o que desumaniza e censura as diversas
posi¢cdes diante 0 mundo. Dessa maneira, o individuo se torna objeto de manipulagao,
engolem-se “sapos” ao invés de uma alimentagdo digna. O sujeito € controlado,
condenado a miséria. Entretanto, como bem assinala o objeto de estudo, ser o

dominador de mentes e gentes ndo garante a fuga da miséria.

Casimiro Lopes, o fiel capacho de Paulo Honodrio, € o exemplo de uma vida
controlada, sem voz, e como bem afirma o protagonista, talvez ele nem tenha opiniao,
€ o Unico considerado por ele como “um homem bom”, pois este se submete a todas
as suas ordens, e nao tenta modificar a realidade em que esta inserido, é fadado ao
dominio. A Casimiro falta o tecer das palavras: assim como uma aranha tece sua teia,
o dialogo comeca a tecer caminhos para o fim da desumanizacdo, da exploragéo, do
dominio do corpo e da vida. O ser-humano é constituido por palavra, por dialogo, ser
de relagéo, ja Casimiro, € caracterizado pelo narrador como um ser sem instrugao,
com um “vocabulario mesquinho” que mal sabe se comunicar. O dialogo, um meio
sociavel que carrega responsabilidade, e € barrado, nota-se, ndo somente por essa
“‘mesquinhez vocabular” de Casimiro, mas pela impossibilidade da escuta por parte de
Paulo Hondério. Lopes ndo compreendia a amplitude da realidade que estava inserido,
nao sabia e ndo podia dialogar, 0 que 0 movia era a sobrevivéncia, vivia por instinto.

Boa alma, Casimiro Lopes. Nunca vi ninguém mais simples. Estou
convencido de que ndo guarda lembranca do mal que pratica. Toda
gente o julga uma fera. Exagero. A ferocidade aparece nele raramente.
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Nao compreende nada, exprime-se mal e € crédulo como um selvagem.
(RAMOS, 1986, p.136)

O “selvagem” segue o protagonista pela estrada da vida. Em diversos
momentos da narrativa, Casimiro é comparado com um animal, “é corajoso, laga,
rasteja, tem faro de céo e fidelidade de cao” (RAMOS, 1986, p.15 ), apesar de ter seus
sentimentos, é silenciado, € ensinado a obedecer, um ser domavel, se afastar da sua
humanizacao ao limitar suas relagbes com o outro. Suas atitudes sao relativizadas em

conta do bem maior: a sua sobrevivéncia e a ascensao de Paulo Hondrio.

A sua falta de recursos o colocou fora da sociedade, e o novo fazendeiro de
Sao Bernardo o possui, e o torna marionete. Por fim, acaba-se aplaudindo aquele que
tanto o explora, se torna objeto e n&o sujeito das ag¢des. Essa necessidade € outro
elemento que tornam personagens e individuos reais submissos, como é o0 caso de
Marciano, descrito pelo narrador como um mulato esbodegado, este também tem sua
voz silenciada, mas, diferente de Casimiro que abraca a sua realidade, este a critica,
entretanto, ndo tem forgas contra o manda chuva? .

— Ainda agorinha os cochos estavam cheios. Nunca vi gado comer tanto.
E ninguém aguenta mais viver nesta terra. Nao se descansa.

Era verdade, mas nenhum morador me havia falado de
semelhante modo.

— Vocé esta se fazendo de besta, seu corno?

Mandei-lhe o brago ao pé do ouvido e derrubei-o. Levantou-se
zonzo, bambeando, recebeu mais uns cinco trompagos e levou outras
tantas quedas. A ultima deixou-o esperneando na poeira. (RAMOS,
1986, p. 108)

O “molambo” vive uma vida sem descanso, mesmo depois de apanhar do seu
chefe, se levanta e volta a capinar, a cultivar, a cuidar do gado, mesmo apods ser
maltratado, ele ndo parte de Sao Bernardo. O medo de enfrentar uma faléncia maior o
prende no seio de uma situagao avassaladora. Marciano é um pai de familia, e para
nao lhes faltar nada aceita, como diria um ditado popular, comer o pao que o
“protagonista” amassou. Para Paulo Hondrio, seus funcionarios s6 deveriam o servir,

suas atitudes os colocariam no eixo, criando assim um espaco de obediéncia.

O conhecido trecho do romance que melhor expressa essa atitude de
obediéncia naturalizada por Paulo Honério € o momento em que Madalena protesta
porque o Marido batera em Marciano, ao que segue o seguinte dialogo:

— Ninharia, filha. Estd vocé ai se afogando em pouca agua. Essa
gente faz o que se manda, mas ndo vai sem pancada. E Marciano néo é

propriamente um homem.
— Por qué?

2 Lider de uma gangue de gatos, em um desenho nomeado Manda Chuva, de 1961, criado por Joseph
Barbosa e William Hanna.
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— Eu sei l4. Foi vontade de Deus. E um molambo. (RAMOS, 1986, p.
110)

O siléncio de Marciano e de outros funcionarios de Paulo Honério se
configuram, no romance narrado pelo carrasco, como causas de sua propria
desumanizagao: sao compostos como seres domaveis, que devem ser controlados
para o bem da sociedade e para a manutengdo da ordem da desigualdade. Segundo
Paulo Freire (1987), a educagao € um método de conquistar a consciéncia humana, é
por meio dela que se permite a voz dos oprimidos, entretanto, a educagao nao ¢é algo
limitado aos aprendizados escolares. Apesar de manter a sua submissao, diferente de
Casimiro, Marciano sabia dialogar, sabia cultivar, capinar, e por esse motivo desejava,
apesar de limitada, uma emancipagao daquela realidade. Entretanto, a sua educacéao
nao Ihe oferecia subsidios suficientes para uma compreensdo mais abrangente do
real, suas necessidades basicas ganham preferéncia, e ndo luta bravamente como

Padilha e Madalena.

Na casa de Marciano ha outra personagem que ndo possui voz, e nem sequer
aparece na narrativa, o que lhe sobra sdo algumas mencgdes, que € a sua cara esposa
Rosa. Na pequena cidade de Vigosa ha juiz, padre, redator, fazendeiros, todos séo
homens, ja a figura da mulher é limitada. Para Paulo Hondrio, uma mulher de prestigio
seria a velha Margarida que lhe deu o sustento na juventude. Mais uma vez, para
aqueles que se sacrificam para o bem do narrador tudo, aos que ndo, nada. Segundo
o protagonista, mulheres sao sensiveis, e de certa maneira, sentimento é algo dificil de
controlar.

N&o me ocupo com amores, devem ter notado, e sempre me pareceu que
mulher é um bicho esquisito, dificil de governar.
A que eu conhecia era a Rosa do Marciano, muito ordinaria. Havia

conhecido também a Germana e outras dessas laias. Por elas eu julgava
todas. (RAMOS, 1986, p. 59)

No geral, as mulheres do romance sdo submetidas ao siléncio, narradas por
um dominador, ndo ganham espaco, sao julgadas por esse ser divino — posto que € a
Unica voz que traduz os fatos da narrativa — sem chance ao menos de aparecerem
consolidadas na narrativa. Rosa, se sucumbe aos desejos intimos de Hondério e é dita
como uma ordindria, assim como a Germana, que foi assediada, nao se sabe a
posicido da esposa de Marciano, mas, o que se pode entender quando uma mulher se
deita com o chefe? Amor? Medo? Estupro? Mais uma voz apagada. Dessa historia,
talvez a Rosa tenha saido despedagada, como a velha cantiga de roda infantil, tem-se
aqui uma lacuna, mil possibilidades e apenas uma afirmagédo. Madalena, D. Gldria e

Margarida, s&o as unicas mulheres que ganham destaque na vida de Honoério, nem
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por isso, tém o espaco de fala, apesar de na obra haver didlogos — todos mediados
pela sua voz — com a presenca delas. Para Hondrio, o siléncio do proximo lhe oferece
razao, ele se torna o racional e o controlador de animais.
Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia
bichos domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes,

e muitos bichos para o servigco do campo, bois mansos. (RAMOS, 1986, p.
182)

O ser humano depende da sua pluralidade de relagdes, a opressao o
desumaniza, e o que resta é apenas o instinto. Paulo Hondrio, por sua vez, totalmente
racional, se coloca em um questionamento, tentando buscar resposta pelo o seu
fracasso, pela sua miséria, que surge de dentro para fora. De certa maneira, a
tentativa de compreenséao é o inicio de uma mera transformagéo, seja ela por amor ou
por dor, o protagonista se torna cativo do seu complexo interior, um animal domado

por sua consciéncia transtornada.

4.2. Educacéo, voz e resisténcia

Um outro elemento de controle é o grande uso da violéncia corporal, ou seja,

Dr. Sampaio, Costa Brito, Marciano, foram atacados violentamente até se submeterem
as regras de Hondrio. A forgca bruta aparece em varios episddios como algo que
garante o temor, e por consequéncia o poder. Luiz Padilha, recebe de Hondrio
humilhagdes e como puni¢gdo nao recebe seu salario mensal, 0 que o deixa na miséria,
sem conseguir suprir algumas das suas necessidades. Apesar das dificuldades,
Padilha acreditava fortemente nas suas teorias socialistas, e ndo deixava de acreditar
em si e no outro. Segue um trecho no qual Hondrio afirma seu maltrato ao antigo
herdeiro da fazenda, quando o homem estava arruinado psicolégica e
financeiramente:

Estive quatro meses sem Ihe pagar o ordenado. E quando vi sucumbido,

magro com o colarinho sujo e o cabelo crescido pilheriei:

— Tenha paciéncia. Logo vocé se desforra. Vocé é um apdstolo. Continue

a escrever os contozinhos sobre o proletario.

O infeliz defendia-se. Com as humilhagbes continuadas, limitava-se por
fim engolir em seco. (RAMOS, 1986, p. 132)

Carolina Maria de Jesus, em seu livro O quarto de despejo, afirma que somos
escravos do custo de vida. Padilha, o antigo herdeiro, juntamente com Marciano e
outros, sentiram na pele o que é ser um escravo do necessario, de alimento, de
produtos de higiene, de utensilios basicos para a sobrevivéncia. Entretanto, se
Honério € um homem ruim, assassino, violento, o que impedia de voltar a prisdo? Na

época em que foi para a cadeia, era um pobre empregado, n&o tinha riquezas nem
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poder, entretanto, ao se tornar um grande fazendeiro ganhou comparsas. “Violéncias
miudas passaram despercebidas. As questdes mais sérias foram ganhas no foro,
gragas as chicanas de Jodo Nogueira.” (RAMOS, 1986, p.40). Basta um advogado

corrupto, uma oferta em dinheiro, e viva o controle!

Padilha, apds todas as humilhagdes, cria coragem para lutar pelo o que
acredita, larga a fazenda e parte para a revolta, deixa de ser domado. Madalena, por
sua vez, € uma mulher forte, diferente das caracteristicas dada por Hondrio, que criam
uma imagem de alguém semelhante a uma boneca de porcelana. Ela se projeta e
transcende no mundo, ela nao esta fadada a miséria. O seu marido a toma como
esposa apos jogos de palavras, semelhante ao processo de conquista da fazenda,
pressionando-a para dizer sim. Entretanto, Madalena era uma mulher boa, e ao ser
gentil, acaba sendo julgada por Honério como uma traidora, apesar de tudo ser fruto

do ciume préprio de um Casmurro sertanejo.

Existem alguns fatos importantes a serem observados na figura da esposa de
Hondério, o primeiro € como de inicio ele a caracteriza como alguém fragil, doce, e
como isso a tornaria facilmente submissa as ordens. Porém, a “professorinha” tem um
contato com o mundo e com as diversas realidades, ou seja, tem consciéncia das suas
acgdes e das acdes do outro, tendo dessa forma um poder diferente na histéria, pois ao
entender o seu papel no mundo tenta mudar a realidade. Madalena seria a esfinge
com o seu enigma®, entretanto, ao contrario desse ser mitico, a frustagdo da
professora tem outro motivo, ela ndo é decifrada e se joga no “precipicio” da morte
justamente para que seu enigma seja compreendido. Decifra-me ou te devoro* poderia
também ser o seu lema, ja que ao morrer, sem ser decifrada “devora” os pensamentos
de Paulo que o sucumbem a miséria.

Talvez o elemento mais interessante e rico de Madalena € o fato de ela ser
professora. A construcdo dessa personagem na narrativa traz ao romance a
importancia da educagao formal. O fato de Madalena, igualmente a Padilha, ter uma
formacao, ter um contato com o mundo além daquela cidade, com outras ideias, com
outras ideologias, principalmente com um mundo letrado, € algo diferenciado que
reflete nessas duas personagens, embora eles também nao consigam se libertar das

amarras de Sao Bernardo. Madalena nao planta o mal, mas colhe desconfiancas e

3 Na mitologia grega, a esfinge é uma criatura com corpo de ledo e cabega de mulher, que afligia a cidade
de Tebas com o seu enigma, o qual nenhum homem conseguia decifrar, e por conta disso eram devorados.
Edipo, decifra o famoso enigma, causando na esfinge uma enorme frustagio a qual, por isso, se joga em
um precipicio.

4 Frase usada pela esfinge antes de realizar o enigma.
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crueldades, os pensamentos controversos se chocam, e a professora foge da posse

se suicidando, entretanto, é o que oferece ao narrador oportunidade de reflexao.

A educacdo, segundo Paulo Freire (1987), é emancipadora, que pode ser
expressa politicamente. Ela oferece autonomia, o que transforma o cidadao em sujeito
que interfere na realidade. No entanto, para Hondrio, ndo importava se os outros
sabiam ler ou ndo, o importante era saber plantar mamona: concordou construir a
escola na fazenda Sao Bernardo apenas para conquistar o governador, € ganhar, por
meio disso, verbas e privilégios. A educacéao traz a valorizagdo do ser humano e esse
parecia ser o ideal de Madalena que lutou contra a desvalorizagdo de seu papel e

contra a desvalorizagao da humanidade.

O romance também parece deixar evidente como no Brasil havia — e ha — um
problema de como a educagao e os saberes formais e ndo formais sdo reconhecidos.
Parece evidente para nés, na academia de 2020, que nao deveria haver muros entre
aprendizados escolares ou nao, que o saber ndo tem uma definicdo Unica. No
romance, Marciano sabia cuidar do gado, mas ndo sabia se posicionar, Padilha sabia
se posicionar, mas nao entendia do gado. Nao se confirma o todo do saber, que deve
inserir o individuo no mundo infinito e inacabado, ndo se limitando a miséria interior. O
suicidio de Madalena é um ato extremamente violento, e por ocasionar a reflexdo de
Hondério, pode ser justificado como uma tentativa de construir um lugar. Entretanto,
revela novamente a inocuidade do conhecimento em uma sociedade cujo valor central
esta no capital. Esse ato pode ser visto tanto como uma vinganga quanto uma fuga da
dor. A consequéncia da vinganga sobre Hondrio, que ndo tera mais seu dominio
sobre ela, nem mesmo sobre aquilo que a lembrangca dela suscita em seus
pensamentos, e dessa fuga, talvez ndo compense o fato de que seu filho ndo tera uma
mae, Marciano ndo tera mais uma defensora e as criangas da fazenda n&o terao mais
educacéo.

Madalena pode ser vista como a resisténcia diante da tirania, da opressao, da
vida e de seu esposo, sua presenca perpétua na escrita de Honodrio, que também
escreve para resistir a si mesmo. O “be-a-ba”, que muitas vezes foi desprezado pelo
protagonista, € o unico meio que ele tem de se redimir, de resistir, € o que lhe permite
voz, € uma tentativa de se colocar no mundo apesar de ja estar fadado a miséria, a

sua derrota é certa.
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5. Consideragoes Finais

A violéncia se manifesta por meio de uma forga autoritaria dominante que
reforca as desigualdades sociais. Apds a analise do romance, é possivel compreender
o narrador como um simbolo dessa forga, entretanto, ser o dominador ndo o impede
de chegar a miséria. As suas agdes tém determinados reflexos, ndo apenas na vida do
outro, mas na sua prépria. O conhecimento de mundo pode auxiliar na compreensao
da violéncia, como bem representado por Madalena e Padilha, apesar de nao os
retirar dessa realidade, oferece recursos para o entendimento do todo. O fato de
perceber a tematica, que por ser algo entranhado na sociedade tem sua percepgao
dificultada, ja € o que pode motivar o desejo e a luta para a mudancga.

A realidade pode ser tratada e questionada na literatura, que €& algo
representante da cultura, como bem faz Graciliano Ramos. A importancia da narrativa
ser em primeira pessoa se da pelo fato de que, dessa maneira, é possivel
compreender como o violentador se enxerga diante das suas agdes e como enxerga o
outro. A escrita do livro parece ser um meio de o protagonista refletir sobre os seus
atos e lembrar-se da amada que por ele tanto foi julgada. Honério segue um caminho
individual, relacionando com um outro apenas para possuir, € por esse motivo foi
punido, Ihe restando o vazio e os questionamentos das suas agoes.

O protagonista é vencido por suas agdes e, mergulhado na solidao, nao
consegue modificar-se: toda a sua conquista de nada valeu. A sociedade pode ser
considerada como uma familia que o marginalizou no inicio da sua vida, entretanto,
suas acdes mantiveram o ciclo, em vez de aprender com a fome, a reproduziu e ainda
reproduz, ja que seu filho esta as margens de uma rejeigao afetiva. A violéncia é o que
move as atitudes de Hondrio, mas também é o que move a desigualdade tanto na obra

como na vida real.
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